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1. ДОМ В СЕРПУХОВЕ 


нова дорога на юг. Асфальтовая лента вьется среди зеле- 
неющих раніиш. I Іоиые дома фабричных поселков, кооператив- 
ные сельские лапки, красные флаги, на домах сельсоветов, подро- 
стки с книжками, возвращающиеся из школы, — привычные кар- 
тины родины, родной страны, страны Ленина, страны Сталина. 

Мы подъезжаем к Серпухову. Рабочие часы — на ^улицах 
не много народу. Серпухов живет одной жизнью с Москвой, 
хотя сто километров отделяют его от столицы. 


Осенью и зимою 1919 года в городе Серпухове в здании 
городской больницы находился штаб южного фронта. 

Деникинцы захватили Украину, взяли Орел и подходили 
к Туле. По одному расположению штаба фронта в Серпухове, 
вблизи самой Москвы, можно было судить, какую угрозу 
представляло наступление Деникина 1 . 


Иосиф Виссарионович Сталин, руководитель южного фрон- 
та, предложил направление удара Харьков— Донбасс — Ростов, 
и Центральный комитет партии принял этот план. 

Здесь, в Серпухове, претворялся в жизнь план разгрома 
деникинской контрреволюции. Сюда приезжали гонцы с фрон- 
та, отсюда шли директивы И. В. Сталина, здесь, в этом ста- 
ринном русском городе, жил и работал с сентября по декабрь 
1919 гада организатор победы на южном] фронте. 

На Фабричной улице (теперь она называется улицей Че- 
хова), в доме № 87, находится в наше время Серпуховский го- 
родской музей. ■ , 


Город, насчитывающий теперь девяносто тысяч жителей, 
имеет свой музей, й серпуховские жители и заезжие люди 
могут узнать много любопытного о прошлом и настоящем 
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города, увидеть добольно ценное Собрание картин русских 
и иностранных художников, в свое время изъятых из поме- 
щичьих усадеб. Кстати, и самый музей < Серпухова помещается 
в бывшем купеческом особняке фабрикантов Млрасвых. 

Таких музеев немало в больших и небольших городах 
нашей страны, но Серпуховский музей нредгіаиляет особый 
интерес, и его посетители обыкновению начинают осмотр с 
небольшой светлой угловой комнаты но втором паже. 

Надпись над этой комнатой говорит о том, что здесь в 
1919 году жил руководивший в то время южным фронтом 
Иосиф Виссарионович Сталии. 

Простая железная кровать, небольшой рабочий с гол, фут 
ляр от бинокля и кобура нагана на столе. Шкаф для книг, 
кресло, старой конструкции телефонный аппарат. 

На стенах две картины. На одной вид Неаполя два сто- 
летия назад, другая картина изображает фрегат, застигнутый 
бурей. 

Почти все эти вещи действительно находились в этой 
комнате в год, когда! здесь жил И. В. Сталин. 

Из окна, выходящего на запад, видна необъятная даль, 
река Ока, бархатно-черная лента соснового бора, железно- 
дорожное полотно. Река была бы преградой на пути к Москве, 
если бы деникинцам удалось захватить Тулу. Но этого, как 
известно, не произошло. 

Здесь нас охватывают воспоминания о решающих днях 
1919 года. Это было суровое, героическое время. В комнате, 
служившей столовой, ели спартанскую, суровую пищу. В го- 
роде не было электричества. Ночью работали при свете ке- 
росиновой лампы. Именно здесь, в Серпухове, И. В. Сталин 
написал статью «К военному положению на юге». 

«...все же несомненно: — писал И. В. Сталин, — армии Де- 
никина неудержимо катятся под уклон по стопам армий Кол- 
чака, между тем, как наши армии изо дня в день усиливаются 
качественно и количественно. 

В этом порука окончательного разгрома Деникина». 

С такой уверенностью и спокойствием писал И. В. Сталин 
в то время, когда маловеры и нытики только что оправились 
от животного страха, в то время, когда им все еще мерещи- 
лись деникинские разъезды у самой Тулы. 

Статья помечена: «Серпухов, 26 декабря 1919-го года». И она 
была итогом героического и неустанного труда организатора 
победы. 

Здесь, в Серпухове, 19 ноября 1919 года И. В. Сталии 
подписал «приказ армиям Южного фронта Российской Респу- 
блики» — исторический приказ о переименовании Первого 
Конного корпуса южфронта в Конную армию РСФСР, о 
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іі.тш.'і'к'ііми командующим Конной армией Буденного, членами 
Реввоенсовета Конной армии— Ворошилова и Щаденко. 

Гак началась легендарная боевая жизнь Первой Конной 
армии. Созданная по мысли Сталина, окрыленная его волей, 
она стала разящим клинком нашей революции. 

Проходит немного более месяца. 

23 и 24 декабря 1919 года И. В. Сталин говорит по 
прямому проводу с Ворошиловым и Буденным. Они сообщают 
о победах Конной армии над четырьмя полками пехоты, кавале- 
рийскими частями из корпуса Мамонтова и Улагая и сводной 
уланской дивизией. Они перечисляют захваченные трофеи. 

И. В. Сталин отвечает коротко, очень простыми, лишенными 
всякой напыщенности, глубокими, обязывающими словами: 

«Реввоенсовет фронта, как и всегда, уверен в боевой мощи 
доблестной Конармии». 

Немного раньше, 19 декабря, в серпуховской газете «Ком- 
мунист» был напечатай «Привет от красной конницы товарищу 
Сталину»: ѵ у 

«Командный состав и политкомы Первой Конной армии 
вместе со своим реввоенсоветом, па заседании 12 декабря, по- 
становили приветствовать в вашем лице доблестную, славную 
Красную Армию южного фронта, победно идущую на освобо- 
ждение Украины. Также просим вас передать братский привет 
неутомимому и великому вождю мирового' пролетариата това- 
рищу Владимиру Ильичу Ленину и в его лице, всем борцам 
за социализм». 

Подписано: «Ворошилов, Буденный, Щаденко». 

Так крепнет боевое товарищество, прекрасная дружба коман- 
диров и .бойцов Первой Конной и того, кто создал ее боевую мощь. 

И двадцать лет спустя, 7 ноября 1939 года на Красной 
площади первый маршал, народный комиссар обороны 
К. Е. Ворошилов будет принимать рапорт командующего Мо- 
сковского военного округа маршала Буденного. А с высоты 
трибуны на них будет глядеть самый близкий и дорогой друг 
Красной Армии, вдохновитель и организатор побед Первой 
Конной — И. В. Сталин. 

Мы перелистываем напечатанные на коричневой оберточ- 
ной бумаге номера газеты «Коммунист» за 1919 год, «органа 
Серпуховского комитета РКП (большевиков)», читаем опера- 
тивные сводки штаба. Воспоминания о прошлом встают перед 
глазами с особенной остротой и силой. 

«...с 21 ноября по 21 декабря армиями Южного фронта 
занята территория в 125000 квадратных верст, пленных взято 
5 289 солдат, около 80 офицеров, 6 бронепоездов... 52 орудия, 
198 пулеметов... Целиком взяты 3 Корниловский и 143 Ново- 
черкасский полки...» 
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Радость победы веет над маленьким штабным городом. 
Воодушевленные этой радостью, трудящиеся Серпухова обра- 
щаются к И. В. Сталину 18 ноября 1919 года: 

«Пятый уездный съезд Советов привет нус г вождя рево- 
люции товарища Сталина и в его лице всех красноармейцев, 
героически сражающихся за рабоче-крестьянское дело». 

Бланк Реввоенсовета южного фронта. Почти сісртля от 
времени знакомая подпись карандашом: Сталин выражает уве- 
ренность в плодотворной работе съезда. Бой продолжается, 
враг еще не сломлен, но здесь, в тылу, ни на минуту не 'пре- 
кращается мирная работа, здесь строится, созидается совет- 
ская власть, власть трудового народа. 

Конец декабря. Штаб южного фронта находится в Серпухове 
« читанные дни. Фронт переносится далеко па юг. Продолжается 
развитие удара Харьков— Донбасс— Ростов. 

И. В. Сталин и штаб южного фронта переезжают в не- 
давно освобожденный от деникинцев Курск. Серпухов затихает. 
I Іо в памяти 'жителей города, современников великой борьбы, 
навсегда останутся боевые, бессонные ночи, облик штабного 
города эпохи гражданской войны. 

Серпухов — древний город, некогда сборный пункт войска 
Московского, сторож Москвы, защищавший столицу от врага,— 
па вечные времена вписан в книгу побед Красной Армии. 

Мы покидаем Серпухов. 

Высокие тополя у дома под номером 87 по улице Чехова, 
где жил и работал И. В. Сталин, останутся в нашей памяти, 
как почетная стража, охраняющая этот исторический дом. 

Мы уезжаем из Серпухова с чувством глубокой призна- 
тельности и уважения к человеку, защитившему революцию 
п родину в решающие, трудные дни. 

Мы оставляем Серпухов, размышляя о человеке, образ ко- 
торого будет привлекать мысль историков, ученых, художни- 
ков, мысль миллионов людей, мысль всего человечества. 

Одна страница большой жизни открылась нам сегодня в 
серпуховском доме, страница из книги прямой, мужественной 
н благородной жизни. 

Человек, имя которого принадлежит истории, временами 
рисуется, как некая отдаленная, монументальная фигура, на- 
деленная особыми чертами характера, чуждыми обыкновенному 
смертному. Но вот счастливое обстоятельство позволяет совре- 
меннику увидеть «большого человека мира сего» (так называл 
Ленина Горький). И облик революционера, государственного 
деятеля,- человека великой мысли, великой воли становится 
особенно близким, родным и глубоко человечным. Только тогда 
постигается, что именно такой скромный, внимательный, про- 
стой в обращении человек мог найти в себе неисчерпаемую 
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( илу для того, чтобы принять на свои плечи всю тяжесть 
борьбы за освобождение человечества от зла и тысячелетней 
неправды и огромную тяжесть ответственности перед историей 
и человечеством. 

2. В МОСКВЕ 

Я припоминаю знаменательный вечер у Горького— жаркий 
спор о литературе, перекрестный огонь вопросов и ответов, 
шутки, смех и затем глубокую тишину. В этой тишине про- 
текала дружеская беседа о значении литературы для дела 
революции и прозвучали замечательные ‘слова И. В. Сталина 
о писателях— инженерах человеческих душ. 

Я вспоминаю, как мгновенно и как остро воспринимал 
И. В. Сталин малейшую фальшь в репликах и речах писате- 
лей, говоривших о литературе, и как благожелательно, с каким 
блеском радости в глазах он подбодрял товарищей, говорив- 
ших честно и правильно. 

Я нижу его у дверей, ведущих в библиотеку, с трубкой 
в руке, < той самой трубкой, о которой не позабыл спросить 
II. В. Сталина немецкий писатель Эмиль Людвиг, когда уви- 
дел, что Сталин обходится без нее. 

Сталин стоял, опираясь о притолоку, иногда делая шаг— 
полшага по направлению к столовой, чтобы бросить реплику, 
принять участие в беседе, которая длилась почти всю ночь. 

За столом сидел Горький. По негласному правилу, в ком- 
нате курил только он один, остальные курильщики выходили в 
библиотеку: нужно было оберегать легкие больного Горького. 
Сталин тоже стоял на; пороге библиотеки, он выходил сюда 
курить, так же как все остальные курильщики, но он не пе- 
реставал следить за тем, как протекал литературный спор. 
И вдруг внезапной репликой ставил он втупик спорщика, ска- 
завшего нелепость или допустившего, казалось бы, незначи- 
тельную ошибку. 

Вся большая жизнь человека отдана служению идее; идее 
борьбы за коммунизм отданы все мысли и чувства, вся неукро- 
тимая энергия, непреклонная воля— вот откуда этот страстный, 
органический протест, реакция на, казалось бы, незначитель- 
ную теоретическую ошибку, на неясную, допускающую двой- 
ственное толкование мысль. И рядом с этой замечательно раз- 
витой способностью распознать и разоблачить неправду— огром- 
ная широта взглядов, дерзновенный полет мыслей, чувство 
любви к хорошим и честным людям, юмор, который помогает 
работать, мыслить и бороться. 

Таким мы видели И. В. Сталина в незабываемый вечер 
у Горького. 

Прошло немного времени, и я увидел Сталина в глубоком 
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горе. Я видел его у гроба убитого злодеями трибуна рево- 
люции, верного и любимого сына парода Сергея Мироновича 
Кирова. Это были горестные часы прощании народа с Сер- 
геем Мироновичем. 

В одну из траурных ночей оборвался шорох шагов, движе- 
ние многих тысяч людей у гроба, и и Колонном зале насту- 
пила потрясающая скорбная тишина. 

Пять минут прошло в этом скорбном безмолвии. Затем 
восемь неподвижных людей у гроба пришли и движение по- 
следний почетный караул оставил свой пост. 

Стремительным, но легким движением Сталин приблизился 
к гробу. Он поднялся на возвышение, наклонился над мертвым 
товарищем и другом и поцеловал его в лоб. 

И красная гробовая крышка скрыла от нас Кирова. 

В это тягостное мгновение медь труб обрушила с высоты 
победный гимн трудящихся— «Интернационал». Чувство беспо- 
мощности человека перед лицом смерти сменилось чувством 
вечной, непобедимой жизни. Как полководец, ощущающий бли- 
зость победы, как знаменосец, несущий в бой славное боевое 
знамя, Сталин поднял на плечо гроб Кирова. 

И еще раз я видел Сталина в день, когда Чрезвычайный 
VIII съезд советов слушал его доклад о проекте Конституции, 
когда среди возгласов радости, среди приветствий на всех 
языках нашей страны звучал спокойный и убедительный голос 
ученого, голос человека дела;, великого государственного труда. 

Скупой, убедительный жест, прямой взгляд, который охва- 
тывает каждого сидящего в огромном зале и кажется взгля- 
дом в упор, ясная, глубокая, по-ленински простая мысль и 
слова: 

«Приятно и радостно знать, что кровь, обильно пролитая 
нашими людьми, не прошла даром, что она дала свои резуль- 
таты... 

Это укрепляет веру в свои силы и мобилизует на новую 
борьбу для завоевания новых побед коммунизма». 

В первый раз за все время доклада Сталин простирает 
вверх руки, призывая все трудящееся человечество к борьбе 
и победе. Эти последние слова доклада звучали так торже- 
ственно и убедительно потому, что им сопутствовали великие 
дела, дела эти на вечные времена утверждали в истории имя 
творца Конституции. 

И радостно знать, что живешь в одно время с одним из 
самых больших людей мира, которым справедливо гордится 
мыслящее человечество. 



I) Сборник 



Н. Бурденко 


Академик 

* 

ОБ ОДНОМ РАЗГОВОРЕ 


ТГ 

Я— "ываіот незабываемые встречи с великими людьми, бы- 
шіют незабываемые разговоры при этих встречах, но бывают 
и телефонные разговоры, такие же волнующие и оставляющие 
п.ч всю жизнь неугасимые в своем ярком горении впечатления. 
Об одном таком разговоре я хочу здесь сказать. 

Я оперировал. Во время операции приходит молодой мой 
сотрудник, коммунист И. А. Мухин и возбужденно говорит: 

— Николай Нилович, вас вызывает к телефону товарищ 
Сталии. 

Я был ^ в исключительном затруднении : говорить хочет 
товарищ Сталин, а на операционном столе лежит человек с 
раскрытым мозгом. 

Сознание работало напряженно: ясно, что невозможно бро- 
сить операцию. Но, может быть, там ждет меня еще более 
срочное поручение, может быть, речь идет о немедленном спа- 
сении жизни... 

Что делать? 

Я попросил товарища Мухина объяснить положение и ска- 
зать, что прошу, если можно, дать мне несколько минут; если 
же нельзя, подойду немедленно. 

Телефон находился в ближайшей комнате. Прибежал то- 
варищ Мухин и сказал, чтоі я могу располагать своим временем. 

Я проделал операцию, распутался от проводов, обтер руки 
и подбежал к телефону. 

Товарищ Сталин дал мне такое поручение, которое запол- 
нило 1 все мое существо: мне было поручено оказать хирурги- 
ческую помощь руководителю одной из братских компартий, 
который был в то время в Москве. 
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Поручает лично товарищ Сталин »го*ч> не забыть всю 
жизнь — оказывать помощь известному революционеру-комму- 
писту— этого тоже не забыть всю жи чп.. 

Было условлено сделать осмотр муж итщемуен и операции 
товарищу через три-четыре часа и Кремлевский больнице. 
У него было повреждение кисти и предплечья руки. 

Что переживал я в этот день? Чти пережим іііни и до сих 
лор во всех деталях ярко выплывают и моем <то і.ннш 

Доверие товарища Сталина, его личное отв< гствшное пору- 
чение породило во мне решимость своими знаниями, ины том, 
напряжением всех сил оправдать эго доверие во всей по. . дую- 
щей жизни... 

Да, это было событие, оставившее глубокий след » моей 
жизни: оно выковало во мне .решение твердо итти по принятому 
мной с первых дней социалистической революции пути до 
вступления в партию включительно. 

В дальнейшем я узнал от покойного В. Н. Розанова и 
от администрации Кремлевской больницы, что Иосиф; 
Виссарионович внимательно следил за ходом лечения, инте- 
ресовался диагнозами, в постановке которых приходилось мне 
принимать участие, и исходом операций, которые мне пору- 
чались... 

Проходили года... Читаешь с напряженным вниманием в пе- 
чати речи товарища Сталина, читаешь о делах товарища 
Сталина, восхищаешься его глубочайшей мудростью, анали- 
зом жизни нашей великой родины, анализом мировой жизни, 
изгибов мировой политики и поражаешься ясности истолко- 
вания и точности предсказаний, относящихся к хозяйственной 
и политической жизни мира. 

Наконец, на мою долю выпало счастье слышать живое 
слово товарища Сталина, видеть его на трибуне. Я удостоился 
чести и счастья быть 25 ноября 1936 года на заседании Чрез- 
вычайного VIII Всесоюзного съезда советов. На этом истори- 
ческом съезде товарищ Сталин делал доклад о проекте Кон- 
ституции Союза ССР. Незабываемый день — день, поставивший 
декларативно и документально вехи между двумя мирами: ми- 
ром социалистического строя и миром капитализма. Первый 
полон воплощения всечеловеческих радостей, с призывом к 
дальнейшей радостной будущности коммунистического строя, 
второй — мир одряхления, без просвета в своей замкнутости, мир 
самоотравления противоречиями и несчастьем миллионов пора- 
бощенных капиталом трудящихся. И для них зажжен великий 
маяк! 

Миру показано воплощение в жизнь свободного труда сво- 
бодных народов великого Союза. Здесь победа великих идей и 
их плодов, которым творец Конституции подвел итоги — итоги 
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кіи ю, что уже сделано, что уже живет и ведет к дальнейшим 
просторам счастливой жизни. 

Скромен в своем величии товарищ Сталин! Его слова остры, 
как резец! Слушая его, находишься весь во власти силы ра- 
зума, остроты мысли и чеканки в словах. 

I іужно было время, чтобы выйти из очарования, чтобы 
освоить всю глубину сказанного им. 

Слушая товарища Сталина, убеждаешься, что его слова 
делают чудеса, бичуя и уничтожая анализом и сарказмом про- 
тивников, волнуя сердца преданных и зарождая в них желание 
слиться умом, чувством и волей с творцом величайшего и бес- 
примерного в истории документа. 

Перед всем миром — спокойно, смело — развернул хартию 
свободы и права великий гражданин мира. С такими мыслями 
и чувствами выходил я из величественного зала исторического 
заседания. і 

В 1937 году я был удостоен чести внесения в списки кан- 
дидатов в депутаты Верховного Совета СССР, и избирательная 
комиссия Ростокинского округа советской столицы зарегистри- 
ровала меня. Какая ответственность налагалась этим! В словах 
товарища ('талина, в его речи на предвыборном собрании Ста- 
линского избирательного округа нашел я для себя руководящие 
указания. 

Так, указания товарища Сталина воспитывали меня, и я 
понял реальный и конкретный смысл слов: «люди, воспитанные 
Сталиным», «люди сталинской эпохи». 

Становятся понятными люди, завоевавшие полюс и чреспо- 
люсные пути; люди, проложившие путь Москва — Северный 
полюс — Америка; люди, переделывающие лицо земли, флору 
и фауну ее; люди, превратившие отсталую страну в передовую. 

Понятны замечательные, победоносные кадры Красной Ар- 
мии, кадры ученых всех дисциплин, проникшихся указаниями 
товарища Сталина о духе советской науки, служении науки 
народу, об ответе науки на запросы государственной жизни, о 
планировании науки, — внедрении в науку метода марксизма- 
ленинизма, о росте талантливых кадров из народных масс. 

Товарищу Сталину шестьдесят лет. Он в расцвете своего 
творческого гения и непрестанного труда. Невольно приходишь 
к убеждению, что в процессе труда вырабатываются гормоны, 
возбуждающие энергию и творческий тонус, — это самоомоло- 
жеиие и залог дальнейшей творческой жизни великана-вождя. 



Г. Байдуков 

Герой Советского Союза 


☆ 

Я ВИДЕЛ СТАЛИНА 


первый раз я близко видел этого великого человека 
в 1934 году, после первомайского парада на Красной площади. 
Я тогда служил летчиком в строевой части ВВС РККА. 

Второго мая мы выстроили свои четырехмоторные корабли 
на Центральном аэродроме имени Фрунзе, а сами по подраз- 
делениям стояли в ожидании дорогих гостей. Товарищи Сталин, 
Ворошилов и Горький долго обходили ряды наземного парада. 
Впереди спокойной походкой, немного расставляя ноги в сто- 
роны, как моряк, шел товарищ Сталии. Он то поднимал вверх 
приветливо правую руку, то прятал ее за борт шинели и вни- 
мательно вглядывался в лица бойцов. Я впервые увидел его 
чуть улыбающиеся глаза. 

☆ 

С тех пор прошло довольно много времени. Однажды, 
только что посадив машину на аэродром после испытательного 
полета, я сижу с механиком и разговариваю о величине ком- 
пенсатора руля поворотов. Вдруг подъезжает автомобиль с 
директором завода. Директор приглашает в свой кабинет и 
сообщает, что едем на заседание в Кремль. 

Когда мы вошли в зал, заседание было в полном разгаре. 
Товарищ Ворошилов говорил речь. На председательском месте 
сидел товарищ Молотов. Товарищ Сталин стоял у окна и на- 
бивал табаком свою любимую трубку. Он внимательно по- 
смотрел на нас. Я сел за стол. 

Сталин сказал : 

— Ну, вот, пусть директор расскажет о своей машину 


Директор рассказал, как идет работа на нашем заводе, 
подробно познакомил присутствующих с особенностями маши- 
ны, только что выпущенной заводом. 

- Кто летал на этой машине?— спросил товарищ Сталин. 

— Моисеев и Байдуков, товарищ Сталин. Они здесь при- 
сутствуют,— ответил директор. 

Ну, Байдуков, расскажите нам о машине. Чем 
она вам нравится? Что у нее плохого? — и Сталин вни- 
мательно посмотрел на меня, когда я подходил к модели нашего 
самолета. 

Сталин подошел ближе. Он поглядывал то на меня, то на 
модель, как бы решая: действительно ли я толковый человек? 
Можно ли довериться мне как испытателю самолета? 

Я старался рассказать о машине все так, как мне это пред- 
ставлялось с точки зрения летчика. Товарищ Сталин задавал 
такие сугубо специальные вопросы, касающиеся самолетострое- 
ния, что я частенько задумывался, чтобы опрометчивым ответом 
не ввести н заблуждение этого простого и величайшего чело- 
века пашей эпохи. 

И здесь я заметил, что Сталин— это человек, который лю- 
бит послушать, любит посоветоваться с людьми, имеющими 
непосредственно дело с машиной самолетом, комбайном, от- 
бойным молотком. 

Второе, что меня поразило,— это то, что товарищ Сталин 
знает детально вопрос, интересующий его. Откуда человек, за- 
нятый делами государственной важности, знает детали авиа- 
строения и летного дела? От многогранной культуры и от ге- 
ниального, всеобъемлющего- ума идет эта прозорливость. 

И, наконец, третье, что я заметил при этой встрече с 
товарищем Сталиным,— это его заботу о человеке. Наше летное 
дело— профессия сложная и иногда опасная. 

Сталин во время заседания допытывался от конструкторов 
и летчиков: а как этот самолет, не опасен ли при вынужден- 
ной посадке? Можно ли из него свободно выпрыгнуть с па- 
рашютом? Удобно ли экипажу работать? И если получал отри- 
цательный ответ, начинал спокойно, но весьма внушительно 
доказывать, что самолет, опасный для жизни, не есть совет- 
ский самолет, что его нужно выбросить или переделать так, 
чтобы люди, самый ценный капитал в мире, были окружены 
максимальными удобствами. В авиации нет мелочей. Из-за ме- 
лочей часто гибнут люди. Этого мы не можем допускать. 

* 

В дни нашего вынужденного отдыха на острове Удд (те- 
перь остров Чкалов) каждый из нас, счастливых пилотов ста- 
линской эпохи, много передумал и перечувствовал. В полете над 
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льдами Арктики, над суровыми гор мм хребтами Якутии, над 

бурным и туманным 'Охотским морем, над сопками Забайкалья 
и Уральскими горами— всегда и везде мы непрерывно ощущали 
ласковую руку родины, готовую в любую минуту опасности под- 
держать нас. Мы были бодры и уверены м себе 1 1 эту бодрость 

нсслил в наши сердца товарищ Сталин. Во. < іалнн указал 

нам маршрут. Великий Сталии примете топал -шпшм; и полете. 
II только поэтому мы могли победить, победим, по ел а ну нашей 
родины. 

Это состояние радости и благодарности мы сохраним на 
нею жизнь. С этим мы летели в обратный путь, чупешуя, как 
каждый оборот винта приближает нас к родной Москве и 
заставляет все чаще и чаще биться паши сердца. Воі, наконец, 
и Москва. Замкнулся грандиозный географический четырех 
угольник Москва — Земля Франца-Иосифа Петропавловск на 
Камчатке— Хабаровск— Москва. 

Москва лежит во мгле жаркого лета. Справа от города видны 
огромные озера. Это новые озера канала Волга Москва, создан- 
ного по воле товарища Сталина. 

Делаем плавный круг над Москвой и Кремлем. Лица у 
всего экипажа сияют от удовольствия. Кремлю, где работает 
человек, давший нам путевку на полет, мы делаем приветствен- 
ные знаки рукой из окон кабины. 

Все сбрасывают с себя лишнее обмундирование. Шасси 
выпущены. Чкалов делает крутой поворот над аэродромом, 
с которого 21 день тому назад мы стартовали. 

Наш краснокрылый гигант, овеянный ветрами воздушного 
океана и славы, плавно подпрыгивая, катится но знакомому 
полю и долго не хочет останавливаться. 

Несколько автомобилей быстро едут к самолету. Из перед- 
него показывается товарищ Сталин. Он спокойной походкой 
идет к самолету. За ним следуют товарищи Ворошилов и 
Орджоникидзе. 

Я не верю своим глазам. Нас, троих обыкновенных летчиков, 
выполнивших лишь свой долг, встречает сам Сталин. 

Машу рукой Чкалову и кричу ему: 

— Спрыгивай! 

Но Чкалов опережает меня/ Быстро вскочив на крыло' и 
в спешке не нащупав ногой стремянки, он скатывается по 
красной полированной обшивке на землю. 

Чкалов радостно кричит и бросается навстречу Иосифу 
Виссарионовичу. Я вижу смеющееся лицо и прекрасные жизне- 
радостные глаза вождя. 

Чкалов начинает рапортовать товарищу Сталину, но Иосиф 
Виссарионович широко расставляет руки, обнимает Чкалова, 
как родного, и целует его, но русскому обычаю, крепко и 
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нпфоіто. Затем он подходит ко мне. Дрожащими от волне* 
и ия руками я обнимаю этого прекрасного и простого человека — 
нашего вождя и товарища — и целую его. Крепко обнимают нас 
п Ворошилов и Орджоникидзе. Я так расстроган, что меня 
нужно за руку вести к автомобилю. Товарищ Сталин рас- 
спрашивал о пути, о последнем этапе, о самочувствии. Он 
ласково обнимал Чкалова. Чкалов пытался рассказать все под- 
робно и обстоятельно. 

Товарищ Сталин, смеясь, поднял руку: 

— Вам надо отдохнуть. Ведь вы устали. Мы вас долго не 
будем мучить, вам нужен отдых, а сейчас пойдем к трибунам,— 
сказал он. ' 

К месту посадки подбежали пионеры с цветами. Увидев 
товарища Сталина, они на минуту замешкались, а затем беспо- 
рядочной гурьбой кинулись к нему. Иосиф Виссарионович об- 
нял детей, ласково потрепал их по волосам и пошел вместе 
с нами вперед к автомобилю. Дети передали товарищу Сталину 
букеты цветов. 

. )то героям. Дайте цветы Чкалову, Байдукову и Беля- 
кову, сказал Иосиф Виссарионович. 

• ѵ трибуны нас встречают родные и тысячи людей, выстро- 
ившихся со знаменами и портретами. Митинг открыл товарищ 
Орджоникидзе. Затем слово получает товарищ Ворошилов а 
после него Чкалов. 

Товарищ Сталин стоит рядом, веселый и довольный. Он 
высоко поднимает над головой руки и ласково аплодирует 
ораторам. Окончился митинг. Мы сели в машины, разукра- 
шенные цветами, и помчались в Москву, где сотни тысяч тру- 
дящихся встречали вождя и нашу тройку, пронесшую знамя 
славы советского народа от запада через 'Ледовитый океан на 
восток нашей великой страны. 

Вечером в честь участников перелета был дан ужин. 
Іоварищ Сталии долго беседовал е нами как со старыми друзья- 
ми. Мы искали слов, чтобы передать наши чувства, и не на- 
ходили их. 

Лучше всех это состояние определил Чкалов, который в 
своей речи на ужине сказал, что те чувства, которые испыты- 
вали мы и тысячи других людей в связи с перелетом, нельзя 
выразить никакими словами, кроме одного. 

— В богатом, многообразном русском языке,— сказал 
ікалов,— нет другого, более глубокого, более теплого слова, 
чтобы выразить наши чувства, чем слово Сталин. 

н 

После прилета в Москву в течение долгого времени Чкалов 
це знал покоя, то выступая на многочцеденньіх митингах москвич 


чей, то рассказывая о полете своим бесконечным друзьям и 
знакомым. 

С трудом мне и Белякову удалось вытащить Чкалова из 
Москвы на юг, чтобы отдохнуть всем имеете после перелета. 

Природное здоровье волгаря позволяло Чкалову нс счи- 
таться с мнением докторов, но товарищам он отказать не смог, 
и мы трое, с семьями, вскоре прибыли и. Сочи. 

В один из дней нашего пребывании в ( .очи, часов в десять 
утра, когда все еще сидели за завтраком, раздался телефонный 
звонок, к аппарату вызвали Чкалова. Он вышел в коридор и 
спустя несколько минут позвал меня. Я увидел взволнованное 
лицо Валерия. Это было необычайно для него. 

— Слушай, Егор, товарищ Сталин сегодня в шестнадцать 
часов приглашает нас с женами к себе,— сказал Валерий тихим, 
взволнованным голосом. • 

— Что ты с утра начинаешь фантазировать?— пошутил я и 
повернул было прочь. 

Но выражение глаз моего друга и его слегка вздрагиваю- 
щие пальцы, потянувшиеся к коробке за папиросой, заставили 
меня поверить, что, может быть, он и не шутил. Да и разве 
можно шутить такими вещами? 

И мной овладело волнение. Сердце забилось частыми, ра- 
достными ударами. 

— Да, да, Егор! Ровно в шестнадцать часов к товарищу 
Сталину,— сказал Чкалов. 

Счастливые, мы побежали к своим женам поделиться важ- 
ной новостью. Не описать их радости и изумления. 

Буквально через пять минут с завтраком было покончено. 

Каждый по-своему переживал предстоящую встречу. Но в 
одном мы были единодушны: поскорее закончить свои личные 
приготовления! И вот— кто пошел к парикмахеру побриться, 
кто начал отглаживать платье, кто бегом бросился на берег 
купаться. То и дело поглядывали мы на часы, и каждый из нас 
втайне проклинал этот механизм, так медленно передвигавший 
стрелку... Хотелось скорей увидеть еще раз этого чудеснейшего 
человека, близкого друга по нашей работе. Но, как ни торо- 
пись, солнце диктует время. Наконец, стрелка подползла к 
15 . 30 . 

Пора выезжать, а Чкалов никак не может напялить крахмаль- 
ный воротничок. Он спешит, со всех сторон на него кричат, 
торопят... В конце концов я предложил ему надеть шелковую 
косоворотку. Валерий послушался. Через десять минут мы уже 
мчались на автомобиле вслед за Михаилом Ивановичем Кали- 
ниным к товарищу Сталину. 

Товарищи Сталин и Жданов встретили нас на улице у парад- 
ного входа. Сталин, радушно здороваясь, внимательно огдя- 


.'м.іи.іл каждого. Очевидно, он проверял, понабрались ли мы на 
курорте сил. 

Исключительная простота и скромность товарища Сталина 
сразу привлекают к нему и вызывают необыкновенное чувство 
расположения. Товарищ Сталин знакомится с моей женой и 
женой Белякова. Расспрашивает, как отдохнули. Затем ведет 
к даче, по дороге рассказывая о каждом кустике и дереве, 
которых так много здесь. Видно, Сталин очень любит фрукто- 
вые деревья. 

У одного лимонного куста он заботливо поправляет бамбу- 
ковую палочку, поддерживающую отяжелевшие от плодов ветви. 

Срывает листья эвкалипта, растирает на руке и дает по- 
нюхать. Сильного запаха эвкалипта, оказывается, не терпит 
малярийный комар. Мне очень неловко, что я не знаю действия 
этого замечательного дерева.* Иосиф Виссарионович рассказы- 
вает нам о том, как американцы и англичане избавлялись от 
комаров во время постройки Панамского канала и при освоении 
болотистой Австралии. 

Так мы незаметно обошли весь сад. Затем, обратившись к 
гостим, не пора ли кушать?— наш хозяин повел нас к себе 
в предложил осмотреть комнаты. Здесь было все исключи- 
тельно просто, чисто. 

По пути в столовую Сталин пооткрывал шторы и оконные 
рамы, спросил, готов ли стол. Зашел разговор об авиации. 

Иосиф Виссарионович возмущенно стал говорить о том, 
что конструкторы и заводы еще мало работают над усовершен- 
ствованием электрообогревания, что часть вины за это ложится 
и на летчиков, которые не следят за своим здоровьем и не тре- 
буют от промышленности улучшения условий их работы. 
Сталин тонко подмечал наши авиационные недостатки, обна- 
руживая при этом явное недовольство тем. что еще не все 
летчики пользуются парашютом при аварийных положениях. 
Лучше построить тысячи новых самолетов, чем губить летчика ! 
Человек в глазах Сталина— самое дорогое. 

Затем зашел разговор о метеорологии. Товарищ Жданов 
был когда-то большим любителем этого дела. Он рассказал, 
что. во время нашего перелета внимательно следил за измене- 
ниями метеорологической обстановки. Я обнаружил^ что Жда- 
нов прекрасно разбирается, в законах метеорологии, отлично 
знает -названия стационарных циклов Европы и Севера. 

I ак, оживленно беседуя, мы всей группой подошли к ве- 
ранде, на которой были видны расставленные кегли. Иосиф 
Виссарионович предложил сыграть. Сам первый взял шар и, 
ловко пустив его по доске, сбил короля и несколько солдат. 
После него стал играть Беляков. Он долго пускал шары, пока 
не приспособился докатывать их до места назначения. 
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Когда мы наигрались вдоволь, товарищ Сталин ііосовето- 
вался с гостями— не пора ли приступить к обеду? Все выра- 
зили согласие. Он повел пас к столу. За обедом все держались 
непринужденно и весело: так прннсгліів был хозяин. Я все 
время чувствовал себя необыкновенно легко, как на большом 
веселом празднике. 

После обеда наша тройка обратилась к товарищу Сталину 
с планами насчет полета через Северный полюс. Иосиф Висса- 
рионович доказывал, что мы еще недостаточно изучили все 
материалы, что к этому делу нужно еще лучше поді о ішпітьея, 
что нужно как следует изучить метеорологические условии. 
Нужны еще метеостанции. С этим нельзя рисковать, нужно 
делать все без «авось», наверняка. 

Сталин любит авиацию. Он с увлечением говорил о полетах 
Коккинаки, Юмашева и других летчиков. 

Незаметно разговор перешел па прошлое. Иосиф Висса- 
рионович рассказал нам, как, будучи в ссылке, он чуть не по- 
гиб в Енисее, когда провалился в полынью и вынырнул уже 
обледеневшим перед глазами собравшихся у проруби женщин. 
Женщины с испуга побросали коромысла, ведра и убежали в 
«деревню. Долго пришлось уговаривать, чтобы пустили ото- 
греться. Только исключительно крепкий организм спас его тогда 
от смерти. 

Потом Иосиф Виссарионович рассказывал, как во время 
возвращения из ссылки один ямщик вез его за «аршин водки». 
Ямщик подрядился добросовестно везти только при условии, 
если на каждой остановке будет получать сверх всего этот 
самый «аршин водки». 

«Аршин» составлялся в длину из стопок, в которых подава- 
лось вино на дорожных постоялых дворах. Ямщик оставался 
доволен пунктуальным выполнением договора, после каждой 
станции он веселел и веселел. И, наконец, при прощаньи ска- 
зал товарищу Сталину: 

— Хороший ты мужик. Откудова ты такой, парень? 

Во время этого рассказа Иосифа Виссарионовича я сидел 
рядом и видел, как поблескивали его глаза, как они загора- 
лись искренним смехом. Он умеет так рассказывать, что слу- 
шатели от души хохочут вместе с ним. 

Перешли в просторную соседнюю комнату. Сталин показал' 
карточки своих детей. Он с большой нежностью говорил о доч- 
ке Светлане. Она недавно уехала в Москву. У нее начались 
занятия в школе. 

— Она у меня дисциплинированная: раз начались занятия— 
значит нужно учиться I 

Иосиф Виссарионович бережно поставил карточку на место. 
Мы стали просить, чтобы он дал нам на память фотографии, 
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і дг он снят вместе с ребятами. Что делать с такими напо- 
ристыми гостями? Он отложил для нас три карточки. 

Сталии просит молодежь потанцовать. Сам идет выбирать 
пластинку, заводит патефон, ставит плясовую. 

Когда танцоры исчерпали свой репертуар, Сталин, все еще 
не отходивший от патефона, выбрал пластинку с хоровой волж- 
ской песней. Поставив ее, он сам стал подпевать, и мы хором 
грянули протяжную русскую песню. Сталин, видимо, в Сибири 
выучился петь и очень ладно подтягивал запевавшему Жданову. 
Я также подтягивал. Так мы дружно пели бы еще и еще, если 
бы не пора было собираться Михаилу Ивановичу Калинину. 

После проводов Калинина Чкалов лег отдохнуть на кушетку 
и крепко заснул. Иосиф Виссарионович достал одеяло, тща- 
тельно накрыл Валерия. Открыв настежь дверь веранды, Сталин 
вновь начал развлекать нас плясовыми, русскими и грузинскими 
песнями. Уже часов в одиннадцать Жданов потянул всех 
играть в биллиард. 

Игра затянулась. Когда я посмотрел на часы, было около 
половины второго ночи. Не хотелось уезжать от этого исклю- 
чительного человека, такого обаятельного, так покоряющего 
своей мудрой простотой. По ведь ему больше чем кому бы то» 
ни было нужно отдыхать. 

Распрощавшись с товарищами Сталиным и Ждановым, мы 
уехали к себе на дачу, на всю жизнь запечатлев в сердце за- 
мечательный облик простого, радушного хозяина, гениально- 
го вождя. 

☆ 

Прошла зима, и вновь наши сердца и мысли потянулись 
к бесконечным просторам воздушного океана, к вольным и да- 
леким льдам Арктики, которые еще в прошлом году проплы- 
вали под крылом «N0-25». 

Мы с Валерием часто беседовали по душам до поздней ночи, 
не возбуждая особых подозрений у своих жен и детей. Зимой 
еще несколько раз ездили на аэродром ЦАГИ, где стоил наш 
«N0-25». Летали на нем. Держали совет с инженерами и техни- 
ками по поводу мотора и самолета. Писали докладные 
М. М. Кагановичу и, наконец, решили открыть все свои планы 
товарищу Ворошилову, который тепло нас всегда выслушивал 
и поддерживал, неоднократно давал нам дружеские советы, 
помогал нам в решении нашей задачи. 

Задача же в основном сводилась к тому, чтобы добиться от 
правительства разрешения на полет из Москвы в Соединенные 
Штаты Америки через Северный полюс на самолете «N0-25». 

С Валерием Чкаловым мы написали письмо- товарищу Сталину 
К с вполне понятным: волнением и напряжением ожидали ста,’ 
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линского ответа. В эти же дни воздушные корабли Водопья- 
нова, Молокова, Алексеева и Мазурука заканчивали под руко- 
водством Шмидта величайшую но риску и важности экспеди- 
цию по высадке десанта на Северный полюс. 

Условия складывались настолько благоприятно, что мы 
почти были уверены в положительном разрешении нашего дела. 
Невольно вспоминалось, как Иосиф Виссарионович говорил 
нам, когда мы были у него в гостях, что лететь в Америку через 
полюс еще рано. Нужно изучить I Іолярный бассейн, советовал 
товарищ Сталин, и только тогда предпринимать такой грандиоз- 
ный полет. Теперь условие, выставленное товарищем Сталиным, 
выполнила экспедиция О. ІО. Шмидта, и мысленно мы больше 
уже не видели возражений к полету со стороны дальновидного 
Иосифа Виссарионовича. 

Наконец, часы и дни томительного ожидания прошли. Это 
было 25 мая. В этот день, как и всегда, я летал. В одинна- 
дцатом часу утра меня разыскали на аэродроме и сообщили о 
вызове к наркому обороны товарищу Ворошилову. Немедля я 
прибыл в наркомат, где застал Чкалова и Леваневского'. Оттуда 
мы направились в Кремль. 

В шестнадцать часов, мы трое были приглашены в кабинет 
товарища Сталина. 

Как только вошли, Иосиф Виссарионович встал из-за длин- 
ного стола, за которым сидели товарищи Молотов, Ворошилов 
и Л. М. Каганович, и, приветливо улыбаясь, пошел к нам на- 
встречу. 

Поздоровавшись с товарищами Сталиным, Молотовым, 
Ворошиловым и Кагановичем, мы трое уселись у противо- 
положного конца стола. 

Пользуясь затишьем, я оглянулся по сторонам, разглядывая 
кабинет товарища Сталина. На письменном столе я заметил 
модель «N0-25», очевидно-, преподнесенную товарищу Сталину 
после прошлогоднего перелета. Счастье и гордость охватили 
меня. Стало как-то теплее и радостнее от сознания, что мы в 
кругу больших, замечательных и чутких людей нашей страны. 

Иосиф Виссарионович, поглядывая на нас, с улыбкой спро- 
сил : 

— Что, опять земли нехватает? Опять собираетесь лететь? 

— Да, товарищ Сталин, — сказал Чкалов, — время подходит, 
пришли просить разрешения правительства на перелет через 
Северный полюс. 

Все сидящие за столом смотрели на пас и слегка улыбались. 

— Куда же вы собираетесь лететь? Кто будет из вас до- 
кладывать? — вновь спросил товарищ Сталин. 

— Здесь не одна группа, товарищ Сталин, — заметил 
Климент Ефремович и, весело подмигивая в нашу сторону, 
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добавил, что здесь Байдуков сидит на двух стульях — и Лева- 
невский и Чкалов зовут его в свой экипаж. 

— Ага, группировки,— шутливо бросил Иосиф Виссарионо- 
вич и еще раз внимательно оглянул нас. — Ну, давайте, това- 
рищ Чкалов. 

Чкалов спокойно рассказал наши планы, просил разрешения 
на полет на «N0-25» в Америку через Северный полюс. 

— Экипаж — наша прошлогодняя тройка, — говорил Чка- 
лов, — готова к полету, и самолет также приготовлен. 

Затем высказался товарищ Леваневский, прося разрешения 
на такой же полет, но на четырехмоторной машине. Следующее 
слово было за мной. Я объяснил, что мой окончательный выбор 
пал на «N0-25» и мое мнение высказано в заявлении прави- 
тельству о перелете, которое мы подали вместе с Чкаловым. 
Я говорил о том, что наш самолет вполне может установить ре- 
корд дальности- самый трудный авиационный рекорд, что вре- 
мя весьма благоприятствует полету и мы рассчитываем полу- 
чить точные сведения о погоде от папанинской экспедиции. 

Когда мы обстоятельно поговорили, товарищ Сталин обра- 
тился к своим соратникам: 

I Іу, что же— разрешим полет? 

Товарищи Молотов, Ворошилов и Каганович сразу же под- 
держали Сталина, и дело принципиально было предрешено. 
Товарищ Сталин, немного подумав, сказал, что все же следует 
вызвать непосредственного руководителя авиационной промыш- 
ленности. 

Товарищ Сталин начал нас расспрашивать О 1 самолетах, ко- 
торые мы испытывали. Мне в частности пришлось рассказать 
О' машине конструктора Болховитинова, на которой мы недавно 
установили два международных рекорда. Затем разговор пере- 
шел на боевые свойства наших истребителей, и тут товарищи 
Сталин и Ворошилов проявили свою способность подмечать 
такие решающие мелочи, о которых иные люди иногда считают 
ненужным говорить. Забота о крепкой и надежной обороне и 
о хорошей авиации все время сквозила в вопросах и замеча- 
ниях товарища Сталина. 

Незаметно перешли на тему о качестве американских са- 
молетов. Товарищ Сталин подробно интересовался, что можно 
взять у американской авиации, чему у нее следует поучиться. 
Леваневский рассказал об американском самолетостроении, о 
закупленных им в Америке машинах. 

В дружеской беседе мы сравнивали свои самолеты с аме- 
риканскими, находя в последних хорошую отделку и поучитель- 
ные мелочи, которые нам следует перенять. 

Разговор длился уже более полутора часов. Товарищ Сталин 
изредка подходил к кому-либо из наркомов, делал разные 


142 


пометки в бумагах, затем, переговорив, с товарищем Молотовым, 
вновь стал прохаживаться по кабинету, беседуя об экспедиции 
на полюсе. | 

Тепло отзываясь о смелом коллективе полярников, товарищ 
Сталин заметил, что теперь, наверное, нам будет легче лететь 
через Северный полюс. 

— Товарищ Сталин, — смеясь, сказал Чкалов, дли нас это 
«хуже»: ведь Папанин будет давать нам с иол юга- нес плохую 
да плохую погоду... Так никогда и не улетишь. 

— Вот тебе и на! Мы думали будет лучше, а ноі оказы- 
вается, что для летчиков лучше бы и не делать поле га на по- 
люс, — шутливо сказал товарищ Сталии, обращаясь к Молотову. 

Товарищ Молотов, бросив свои дела, поглядел па Чкалова 
и, улыбнувшись, отложил панку. В это время вошел М. М. Кага- 
нович, которого Сталин сразу жо спросил, как он смотрит па 
перелет через Северный полюс. 

М. М. Каганович посмотрел на нас и, помня, как мы не раз 
его осаждали со своими планами, сразу же сказал свое положи- 
тельное мнение. 

— Ну, что же, значит нужно записать наше решение? — 
спросил товарищ Сталин, обращаясь ко всем. 

Товарищ Молотов стал записывать решение правительства о 
перелете через Северный полюс в Америку. Первым пункт был 
уже сформулирован и записан, когда товарищ ( ! талин предло- 
жил еще новый пункт о том, чтобы обязать экипаж в случае 
неблагоприятной обстановки сделать посадку в любом пункте 
Канады, а в случае угрозы экипажу произвести немедлен- 
ную посадку. 

Как взволновало нас это мудрое сталинское отношение к 
людям! Забота о человеке еще раз ярко выразилась в конкрет- 
ном факте, который записан во втором пункте решения прави- 
тельства. 

Итак, решение составлено. Мы пробыли среди любимых 
руководителей партии и правительства три часа. Сколько дра- 
гоценного времени мы у них отняли! Мы спешим встать. От- 
благодарив за внимание, прощаемся с товарищами Сталиным, 
Молотовым, Ворошиловым, Кагановичем и, радостные от боль- 
шого доверия своих вождей и своей родины, уезжаем на аэро- 
дром, где в ангаре стоит большая краснокрылая птица. 

Сталинский маршрут будет продолжен еще на несколько 
тысяч километров через пространства Арктики и Америки, из 
сердца пролетарского государства — Москвы в США. 

18 июня 1937 года наш краснокрылый гигант поднялся со 
Щелковского аэродрома и через шестьдесят три часа опустил- 
ся в Портланде. Сталинский маршрут был повторен на расстоя- 
нии в восемь тысяч восемьсот шестьдесят восемь километров 
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и і Москвы в Америку через Северный полюс. Новая дорога, 
связывающая два света через неприступную Арктику, была 
открыта советскими летчиками. Труднейший перелет, перед 
которым полет на остров Удд казался легким, закончился 
успешно. 

Об условиях этого перелета мы поторопились послать те- 
леграмму Громову, так как знали, что его экипаж должен вы- 
лететь вслед за нами. Нам хотелось, чтобы он учел все наши 
ошибки и трудности. 

В Америке встречали нас Очень тепло', приветливо. Как 
и везде, Чкалов быстро завоевал симпатию, и американцы ру- 
коплескали при каждом появлении Валерия на трибуне, на 
улицах, в ресторане или кафе. 

Валерий был рад, что народы США хорошо относятся 
к гражданам Советского Союза, и в то же время с каждым 
днем все чаще говорил: 

— Ребята, скорей бы домой! 

Дождавшись успешного завершения перелета Громова, мы 
отправились на пароходе «Нормандия» домой, в Москву. 


* 

Вот и долгожданная красавица Москва. Вновь сотни тысяч 
москвичей встречают нас горячо и ласково, как и в 1936 году. 
Митинг у Белорусского вокзала окончен. Разукрашенные цве- 
тами машины мчат нас в Кремль. 

Огромный Георгиевский зал Кремля заполнен знатными 
людьми. Возгласы «ура» в честь очередной победы советских 
летчиков, в честь Сталина. 

В зал входит Иосиф Виссарионович Сталин. Он быстрым 
взглядом находит Чкалова среди этого ликующего зала. Мы 
встаем и вместе со всеми приветствуем любимого вождя. 

Сталин не скрывает своей радости — его улыбающиеся глаза 
сияют счастьем отца, и он заключает в объятия Чкалова и 
крепко несколько раз целует обветренное лицо пилота. Затем 
эта человеческая ласка и благодарность Сталина передается 
мне и Белякову. Товарищ Сталин усаживает нас, взволнован- 
ных неописуемым счастьем и душевной встречей, за стол. 
Долго гремят и гудят залы от тысячных возгласов привет- 
ствий и аплодисментов. До поздней ночи товарищ Сталин 
угощал нас, расспрашивая о всех подробностях полета через 
полюс в Америку и о наших будущих планах. В этой друже- 
ской беседе мы еще раз поняли, как Сталин любит человека, 
жизнь которого нельзя оценить никакими деньгами, никакими 
богатствами. 

После этого я видел Сталина несколько раз. 
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Я вйДеД ем йа кремлевских приемах и на деловых сове- 
щаниях и беседах с летчиками. Всегда и всюду этот вели- 
чайший человек, в скромном френче, с седеющими усами, 
с искрой жизнерадостности улыбающихся гм а, вызывает 1 во 

Вне такой огромный наплыв чувства лапидарности, 

что часто хочется встать, подойти к нему и от всей души 
крепко поцеловать его, как родного отца. 

Я часто думаю, что вот сейчас сидит товарищ Сталин 
в своем скромном кабинете и, несмотря па усталость, несмотря 
на позднюю ночь, с карандашом в руке, с дымящейся' труб- 
кой во ! рту, пишет о новой жизни человека, за которую он 
беспрестанно борется, не щадя своих сил и своей житии. 
Он пишет о том, что- придет время, когда народы всего мира 1 
соединятся под знаменем коммунизма и все заживут счастливо 
и радостно. И он зовет завоевывать это счастье и радость 
в борьбе с кровавыми псами- эксплоататорами и тунеядцами, 
с ворами человеческого труда и крови, сделавшими из чело- 
веческого мира лагерь нищеты, голода и бесправия. И близок 
час, когда за Сталиным пойдет все трудовое человечество 
и подымется на последний и решающий бой. 



10 СГсрник 


О. Леонова 

Депутат Верховного Совета СССР 


☆ 

ЧЕЛОВЕК, ОСУЩЕСТВИВШИЙ МЕЧТЫ 
ПОКОЛЕНИЙ 


П 

Ж Ж орный раз я унидела товарища Сталина в дни Чрезвычай- 
ного VIII съезда советов. 

Это один из самых значительных моментов моей жизни. 
Самый факт, что я делегирована, был достаточно волную- 
щим — я ведь шла на съезд как народная учительница. В наше 
время этот термин вполне соответствует своему содержанию — 
с народом нас связывают крепчайшие узы. 

Поэтому я не должна была итти туда с пустыми руками. 

К тому же и обстоятельства так сложились, что еще до 
съезда, перед Октябрьскими праздниками, я впервые решила 
в одном из маленьких классов— в четвертом— дать обязатель- 
ство ликвидировать плохие и посредственные отметки. Мне 
казалось, что при добром желании учителя, учеников и роди- 
телей это вполне возможно. 

Тогда это было внове. Стахановское движение казалось 
применимым только в условиях завода. На нас косились, пред- 
рекали неудачу. 

И вот съезд должен был еще укрепить нас в нашем на- 
мерении. 

Целый вечер писали мои ученики письмо с обязательством 
товарищу Сталину. Я только слегка правила его. Поздно ве- 
чером сели переписывать набело, причем переписывали все, 
с тем чтобы выбрать самый хороший экземпляр. 

Вышло так, что на мое собственное письмо, в котором я 
хотела обдумать каждое слово, осталась только ночь. 

Это была трудная ночь. Все слова казались ничтожными 
рядом с переполнявшими меня чувствами. Я хотела сказать, 
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как важно восиитать наших детей культурными, смелыми и 
свободными людьми, чтобы они работали гак же, как их отцы 
п братья, разрушившие страшный мир прошлого. 

И я не могла не вспомнить об этом прошлом. Я вспоминаю 
о нем часто, особенно когда вижу веселую и свободную дет- 
вору вокруг себя, а это счастье дается мне каждый день. 

Больше всего в эту ночь думала я о своей матери. 

Она умерла рано. Она была мягкой, кроткой и покорной 
женщиной, очень забитой и очень несчастной. Ее мечтой было 
сделаться учительницей. Болес значительного дела в жизни 
опа не могла себе представить. 

Быть учительницей? О, пег! Это так необычно для тех 
Дней и для тех людей. «Бредни», сказал дед. «Бредни»,- • 
сказала бабушка. Иголка куда вернее обеспечит заработок. 

И мать моя взялась на всю свою жизнь за иголку. В бук- 
вальном смысле слова за иголку, потому что машины у нее 
не было. 

Муж ее, мой отец, живописец, писавший вывески, часто 
запивал— слишком трудна и безрадостна была жизнь. Иголка 
и кисть,— даже соединенные,— не могли накормить досыта ше- 
стерых ребятишек. 

Но мечту свою она не оставила. Мечта была только отло- 
жена. Эта маленькая кроткая женщина с иголкой была 
из тех, что умеют переносить свои желания в следующее поко- 
ление. ‘ | 

Если ей не удалось стать учительницей— пусть ею станет 
старшая дочь. Я ведь была такой же, как она: не влекли 
меня шумные игры сверстниц. Я собирала малышей, нарезала 
нм крохотные тетрадочки, чинила маленькие карандаши и ча- 
сами играла с ними в школу, поражая их родителей немыс- 
лимой тишиной. 

Даже куклы мои были всегда ученицами, которым я не- 
медленно передавала все, чему научилась сама. 

Педагогическое призвание может проявляться так же бурно, 
как артистическое или литературное. Это как жажда, которую 
необходимо утолить, чтобы не умереть. 

Но утолить ее было не так просто. 

Училась я в той же церковно-приходской школе, что и мать. 
Многие часы тратили мы на заучивание псалмов, па долгие 
стояния в церкви. В конце литургии многие из девочек не 
выдерживали и падали, как снопики. 

Как хотелось мне когда-нибудь тоже упасть— ведь им по- 
том позволяли посидеть! Но я была хотя худенькой, но вынос- 
ливой, и упасть так никогда, никогда мне и не удалось. 

Но все-таки это была школа, и я дорожила знаниями, ко- 
торые она мне давала. 


іо* 


147 




ІІо окончании школы тё жё дедушка й бабушка опять Ока- 
пали: «Бредни». Но на этот раз мать не уступила: достаточно 
было одной жизни, уступленной иголке. 

Гимназия, правда, была не для меня, но были профессио- 
нальные рукодельные школы с общеобразовательной про- 
граммой. 

Когда мать, придя со мной в эту школу, узнала, что я 
единственная сдала приемные испытания на пятерки,— она от 
радости чуть не упала в обморок. 

А между тем это было еще только' началом пути. Слишком 
долго рассказывать, как я пробивалась. Только после Октябрь- 
ского переворота я стала, наконец, настоящей учительницей 
в родном городе— Москве. И к моменту Чрезвычайного VIII 
съезда советов шел уже 24-й год моей учительской работы. 

Все это припомнилось мне в эту ночь. Но ведь так было, 
вероятно, у всех, об этом незачем было писать. За нами был 
целый мир таких, как я,— из поколения в поколение унижен- 
ных, набитых, не умевших играть, не знавших отдыха и мечты 
свои откладывавших до следующего поколения. 

I I я коротко написала только о своих задачах и обязатель- 
стве. За этим письмом и воспоминаниями прошла почти вся 
ночь. 

А наутро я смешалась с толпой таких же потрясенных и 
взволнованных людей в большом Кремлевском зале. 

Я сидела близко к трибуне, каждое слово было мне слышно, 
и я отчетливо видела товарища Сталина. 

Так вот он какой, этот человек, осуществивший мечты 
поколений! Какая необычайная простота движений, . какой лу- 
чистый блеск глаз! Почему-то каждому казалось, что Сталин 
смотрит только на него. 

Говорил он просто, без жестикуляции. Только иногда, 
желая оттенить какую-нибудь мысль, он слегка подымал руку, 
и этот его скупой жест оттенял мысль больше, нежели самая 
пылкая жестикуляция. 

Таков же и стиль его речи. Содержанием его доклада были 
неслыханные изменения в жизни страны за истекшие 12 лет— 
с 1924 по 1936 год. Но замечательные итоги подводились про- 
стыми словами, факты были взяты из нашей действительности. 
В целом же открывалась перспектива необычайного величия. 

Говорил он ровным, спокойным голосом— ему не к чему было 
его повышать, такая кругом царила тишина. Но этот негром- 
кий голос, казалось, проникал в самое сердце и вызывал почти 
физическое ощущение восторга, порождал энергию, потреб- 
ность в немедленном действии. 

Самым ответственным моментом на съезде было наше уча- 
стие в комиссии по редактированию Конституции. Это было 
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перед заключительным заседанием. Мы собрались уже не в 
большом зале, как обычно во время заседаний, а в малень- 
ком. Нас было всего 220 человек, об< гановка была менее 
официальной, но от этого нс уменьшалось чувство нашей от- 
ветственности. У каждого из пас в руках был проект Кон- 
ституции и карандаш. Гидом со мной сидели Буденный, Бул- 
ганин, Корчагина- Александровска я; были женщины из колхозов, 
женщины-работницы различных национальностей. I Іо я думаю, 
что не ошибусь, если скажу, что все мы чувствовали себя в 
этот момент учениками. 

Товарищ Сталин председательствовал в этой комиссии. 

И здесь его простота проявилась еще ярче. Нача/ < гого, 

что он отодвинул стол, который стоял слишком близко к 
трибуне. 

— Так лучше будет проходить,— сказал он. 

Этот простой, деловой жест и несколько теплых слов при- 
ветствия как-то сразу разбили ту скованность, которая вначале 
овладела всеми нами. 

Я не попросила слова, но на этот раз не по природной 
{застенчивости, а просто потому, что, как я ни вчитывалась 
в текст Конституции, я ничего не могла прибавить к этому 
монументальному произведению человеческой мысли, в котором 
с предельной четкостью было сформулировано все, о чем 
мечтало человечество. 

Да и те, что выступали тогда, в частности товарищ Иышин- 
ский, говорили только о деталях. 

Но каждого из выступавших товарищ Сталин выслушивал 
очень внимательно. 

Запомнила один факт: когда редактировалась 122-я статья 
о женском равноправии, Корчагина-Александровская, со свой- 
ственной ей экспансивностью, воскликнула: 

— Это самая замечательная из всех статей! 

Товарищ Сталин улыбнулся и сказал: 

; — Очень рад, что она вам нравится. 

Мы огорчались, что наше дело близится к концу. 

В заключение Иосиф Виссарионович сказал: 

— Ну, вот, и кончили, спасибо за совместную работу. 

Но нам все не хотелось уходить, хотелось как-то продлить 
это ощущение совместной работы. А я все обдумывала, как 
передать товарищу Сталину детское письмо, и волновалась, 
как маленькая девочка. 

Пошла за советом к Николаю Александровичу Булганину. 
Он мне сказал: 

— Поднимитесь на трибуну и передайте. 

Я растерялась: стала обдумывать, как подойду да с чего 
начну, и, конечно, упустила момент. Товарища Сталина окру- 
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Ж||Л0 несколько женщин, в том числе Корчагина-Александров- 
ская, которая не выдержала обуревавших ее чувств и обняла 
его. Он скоро ушел. 

Остался Вячеслав Михайлович Молотов. Куда девалась моя 
застенчивость! Я подошла и стала ему рассказывать о настрое- 
нии ребят, о нашем обязательстве. Он предложил мне пере- 
дать наши письма. 

Но мое не было достаточно отредактировано, я думала 
воспользоваться им 1 только как конспектом в личном паз- 
говоре. 1 

Словом, письма наши я передала только на другой день 
через Секретариат и с волнением следила за путешествием 
нашего пакета на трибуну и за выражением лица Иосифа 
Виссарионовича, когда он его читал. Лицо его было вдум- 
чиво и серьезно. 

И год этот, конечно, был у нас в школе лучшим годом 
в смысле выполнения всех обязательств, которые мы взяли 
на себя из любви к родине и к товарищу Сталину. 

Іпнле того я много раз видела его, но чувство волнения 
и подъема при встречах никогда нс ослабевает. 

Запомнился мне также еще один день— когда я сама под- 
нялась на трибуну рядом с товарищем Сталиным, для того 
чтобы от имени трудящихся женщин сказать последнее прости 
Надежде Константиновне Крупской. 

Глубокая скорбь и волнение, оттого что я должна гово- 
рить с мавзолея Ленина, почти лишили меня дара слова 
Я поднялась на трибуну и поклонилась товарищу Сталину’ 
стараясь подавить волнение. Тогда он, точно догадываясь о 
моем состоянии, тепло пожал мне руку. 

Это пожатие сразу вернуло мне силы и спокойствие. Я не 
столько поняла, сколько вдруг почувствовала, что и Сталин 
и те тысячи людей, что стоят на площади, и те миллионы! 
что живут во всей стране, что все мы— одно монолитное целое 
и что я тоже частица этого целого, -и как же может тебе 
при этом.нехватить сил, если ты черпаешь их из этого неисся- 
каемого источника? 

И в самом деле, силы мои удесятерились, точно большая 
волна подхватила меня и понесла. Слова пришли сами, и 
действительно, в эту минуту я говорила не за себя, а от лица 

всеі0 „ народа. Такое единение, конечно, возможно только в 
нашей стране. 

Третий, особенно запомнившийся мне момент, — это когда 
Верховный Л Со НаКа3 това Р ища Сталина перед выборами в 
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Каждый из нас сознавал ответственность, которая лежит 
на нас, народных избранниках, перед пародом, которому мы 
обязаны служить. 

Высказывалось на эту тему так много людей, сказано было 
так много мудрых слов, но товарищ Сталин, как всегда, ска- 
зал самое главное. 

Особенное впечатление произвели его слова о том, что 
надо быть честным и правдивым, как Ленин. 

Он говорил о Ленине с такой подчеркнутой скромностью, 
так отодвигая и забывая себя, как может говорить только уче- 
ник об учителе. 

И он был потрясающим этот урок скромности, данный 
нам тем, кто для нас равнозначен Ленину и кто вместе с 
ним— самое дорогое для пас в мире. 


М. Чиаурели 

Режиссер 


☆ 

ВСТРЕЧИ С ВОЖДЕМ НАРОДОВ 


Б 


'лагодарн чуткому отношению руководителя большевиков 
Закавказья товарища Берии к работникам искусств я имел сча- 
стье видеть товарища Сталина. 


Должен признаться, что я был в большом волнении, гото- 
вясь к встрече с мудрым кормчим великой Страны советов. 
Я являюсь всего только одним из работников культурного 
фронта, сделавшим в сущности мало для нашей социалистиче- 
ской родины. И мысль о том, как я сумею держать ответ перед 
великим человеком нашей эры, меня совершенно разоружала. 

Меня поразила необычайная простота товарища Сталина, 
лишенная какой бы то ни было тени «снисходительности» — - 
той роскоши, которую обычно позволяют себе великие деятели. 

Ві товарище Сталине сконденсирована любовь многомил- 
лионного советского' народа. И простота товарища Сталина, его 
доступность имеют глубокие корни, лежащие в характере со- 
ветской власти. 


☆ 


Товарищ Сталин выразил желание вновь посмотреть мою 
работу «Последний маскарад». 

Удивлению моему не было- предела, когда я увидел, с ка- 
кой живостью, с каким чисто юношеским увлечением, с какой 
свежестью впечатлений воспринимал он картину, кадр за 
кадром. 

Наряду с замечаниями по поводу политической значимости 
того^или иного эпизода товарищ Сталин дал целый ряд заме- 
чаний чисто психологического и бытового порядка. 
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Когда меньшевик (в исполнении I слонами) спускается в 
подвал на собрание рабочих и предлагает сжечь лис гонки, 
товарищ Сталин замечает: 

— Пугает! Так меньшевики запугивали рабочих. 

Когда меньшевик начинает писать поганимое 1 заявление на- 
чальнику жандармского 1 управлении, Сталин замечает: 

— Сдрейфил! 

Затем идет эпизод «Благотворительный праздник в саду». 

Товарищ Сталин замечает: 

— Вы скупитесь на надписи, здесь следовало бы п,черк- 

путь, как проводили время оборонцы в тылу империалистиче- 
ской войны. 

Эпизод, в котором Маруся умоляет офицера отпустить 
Мито, только что' освобожденного из тюрьмы, воспринимается 
товарищем Сталиным с напряжением. 

Товарищ Сталии замечает: 

— Это хорошо 1 , что 1 офицер как бы не слышит ее. У них 
была инструкция не вступать в подобных случаях в разговоры. 

Появление в кадре «Окопной правды» товарищ Сталин 
встречает с удовлетворением. 

Когда на границе Грузии идет разоружение возвращаю- 
щихся с фронта солдат, товарищ Сталин вновь подчеркивает 
необходимость пояснительной надписи и тут же даст ее при- 
мерную редакцию: «Меньшевики разоружали возвращающихся 
с фронта солдат». 

Эпизоды меньшевистского парламента товарищ Сталии смо- 
трит весело, с увлечением. Когда меньшевики пробуют про- 
тестовать: «этО 1 вам не колония», «это вам не Индия» с уса 
Сталина срывается: 

— Дураки!.. Сначала пригласили — пожалуйте, антре, антре, 
а теперь кинжалами хотят запугать... Дураки!.. 

Идет эпизод с представителями II Интернационала. 

Что стесняться! — замечает вождь. — Надо прямо назы- 
вать: «Представитель II Интернационала Карл Каутский». 

«Оравела» (песня пахаря), которую поет перед смертью 
Ника, вызывает в товарище Сталине воспоминания детской 
поры. 

— Крестьяне давали мне кувшинчик простокваши, расска- 
зывает вождь, — и заставляли петь во' все горло с утра до* 

вечера. . т . 

Идут заключительные кадры. Движется победоносная Крас- 
ная Армия. 

— Хорошо, что идут руководители партии и что с ними 
рядом русский красноармеец! — замечает товарищ Сталин. 

Он считает, что кино — отрасль советского искусства боль- 
шой значимости, огромной действенной силы. 
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Наше кино* делает у нас и за границей большое дело, — 
замечает товарищ Сталин. 

Когда я коснулся идеологической роли советской кинемато- 
графии и ее преимуществ перед буржуазной кинематографией, 
вождь сделал поправку, указав, что капиталистическое кино 
не хуже разрешает задачу внедрения буржуазной идеологии 
в массы. 

Там работают тонко, — говорит товарищ Сталин. — Созда- 
вая фильмы на «нейтральные» темы, буржуазное кино отвлекает 
массы от классовой борьбы, одурманивает их. 

Фильм «Чапаев» — этот замечательный фильм, который 
Сталин смотрел много раз, — он считает крупнейшим достиже- 
нием советского искусства. 

Дав общую оценку «Последнего маскарада», товарищ Сталин 
обращает мое внимание на некоторый схематизм картины и 
скупость разъяснительных надписей. 

Беседа коснулась грузинского классика Ильи Чавчавадзе, 
которым был некоторое время в загоне. 

< )мімбка, заметил Сталии. — История, аналогичная с от- 
ношением ко Льну Толстому. А Ленин говорил, что до этого 
і рафа ник іо так правдиво не писал о мужике. Не потому ли 
мы проходим мимо Чавчавадзе, что он из князей? А кто- из 
грузинских писателей дал такие страницы о феодальных вза- 
имоотношениях помещиков и крестьян, как Чавчавадзе? Это 
была безусловно' крупнейшая фигура среди грузинских писате- 
лей конца XIX и начала XX века. 

Особо останавливается товарищ Сталин на поэме Чавчавадзе 
«Гандегили», отмечая законченность и яркость образов отшель- 
ника и молодой горянки, являющейся олицетворением жизнен- 
ном силы, которая побеждает мояаха-аекета. 

I оварищ Сталин перешел к своим юношеским воспомина- 
ниям и рассказал о горийском феодале М. Амилахвари: 

— Этот владетельный князь был либералом, но с крестьян 
он аккуратно взимал треть урожая— «галу». Крестьяне, дове- 
денные до отчаяния тяжестью поборов, перестали расклани- 
ваться с князем. Это была единственная форма ненаказуемого 
протеста. М. Амилахвари был поставлен этим в неловкое по- 
ложение. Князь созвал крестьян и заявил им, что вернет 
«галу» за год и выгодно продаст им пахотные земли. Мало 
веря в «благодеяния» князя, крестьяне ответили, что они обду- 
маю і- предложение. Но, обдумав, они решили, что от Амила- 
хвари трудно ждать чего-нибудь хорошего-. Продолжая сда- 
вать ему «галу», крестьяне попрежнему не узнавали при встре- 
чах князя. 1 1 

Другой случай: Амилахвари выразил желание построить 
для крестьян школу. Подозревая в- этом] какой-то подвох 
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или новую форму кабалы, крестьяне ответили: «Мы не 
хотим ни принесенного, ни унесенного : юна -кари» (восточным 
ветром). 

Надо отметить, что восточный истер был величайшим бед- 
ствием для крестьян. Ему сопутствовала засуха и разрушение. 
«Либерал» Амилахвари взрастил достойного наследника Геор- 
гия Амилахвари, организовавшего «черную сот и наводив- 

шего ужас на всю Карталинию. 

Товарищ Сталии вспомнил некоторые «подтип > Георгия 
Амилахвари. 

Как-то князь возвращался с пьяной компанией домой и 
заметил, что на склоне гор движутся какие-то черные тени. 
Решили «проверить», что это за тени. Компания открыла 
стрельбу и перестреляла... крестьянских буйволов. Жаловаться 
на Георгия Амилахвари никто не мог, так как он был вхож 
к великому князю, имевшему дворец в Боржоме. • 

Воспоминание о феодалах товарищ Сталин закончил рас- 
сказом о пушке Элибо: 

— Элибо был кизикенцем и слыл изобретателем. Когда 
крестьяне были доведены до отчаяния поборами помещиков 
и царских чиновников, Элибо решил защитить сельчан. Он 
видел царские пушки — они были невелики по размерам. Элибо 
решил изготовить большую пушку и выстрелить из Грузии 
в... Петербург. Он нашел огромный дуб с дуплом, срубил его 
и зарядил дупло порохом й камнями. 

Крестьяне собрались около пушки. 

Элибо навел пушку и зажег фитиль. Раздался оглушитель- 
ный взрыв. Несколько' десятков крестьян было убито и пока- 
лечено. Уцелевшие напали на Элибо: 

— Что ты наделал? 

Элибо гордо ответил: 

— Это что? Вы представляете, что теперь творится в Пе- 
тербурге! 

...Наследие феодализма давало себя чувствовать в 
Грузии даже при советской власти,,— заключил товарищ 
Сталин. 

Оно нашло выражение в националистическом уклоне, имев- 
шем место в компартии Грузии. До какой степени пережитки 
феодальных отношений владели умами грузинских крестьян, — 
говорил товарищ Сталин, — видно из следующего факта. 
В 1924 году я беседовал с крестьянами в Грузии, и один ста- 
рик спросил меня: 

«Нельзя ли прислать московских ребят... Хотя бы вре- 
менно, чтобы мы могли рассчитаться с дворянами... А то 
наше правительствоі их жалеет и мешает нам, расправиться с 
ними». , 
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☆ 

Товарищ Сталин рассказал о некоторых эпизодах из под- 
польного периода своей работы. 

— Дело было в Батумской тюрьме, — вспоминал товарищ 
Сталин. — Привели арестованного Джохадзе. Этоі был молодой 
большевик, коренастый, крепкий парень. Джохадзе обратился 
ко мне с просьбой ознакомить его на грузинском языке с 
«Коммунистическим манифестом». Встречаться мы не могли. 
Но так как камеры наши были недалеко друг от друга, я читал 
«Манифест», находясь в своей камере, и в соседней камере 
могли слушать. 

Как-то во время одной из моих «лекций» в коридоре по- 
слышались шаги. Я прервал лекцию. Вдруг слышу: 

— Почему молчишь? Продолжай, товарищ. 

Я подошел к решетке окна. Оказалось, что продолжатъ 
лекцию меня просил солдат-часовой. 

Другом эпизод, рассказанный товарищем Сталиным, был 
следующий: 

Дело было н годы реакции. Я был еще юношей. Кре- 
стмшано, ііотсрпсмшсе поражение и борьбе с самодержавием, 
испытавшее жесточайшие репрессии царских опричников и до- 
веденное до отчаяния, бежало в леса с оружием в руках. 

На жестокость карательных экспедиций крестьяне-парти- 
заны отвечали жестокостью. Партия направила меня для пере- 
говоров с партизанами. Я встретился с ними и начал дока- 
зывать, что их поведение бросает тень на революцию. Но я был 
бессилен повлиять на них. Тут я впервые почувствовал силу 
того гнева и той классовой ненависти, которая является двига- 
тельной и побеждающей силой революции. 

Воспоминания о кануне революции 1905 года товарищ 
Сталин закончил эпизодом своеобразной экспроприации «Капи- 
тала» Карла Маркса: 

— В Тифлисе проживал небезызвестный букинист. Я учился 
в семинарии. У нас существовал марксистский кружок. Букинист 
одновременно издавал дешевые брошюры народнического тол- 
ка, им лично написанные. Первый экземпляр первого тома 
Марксова «Капитала» был каким-то образом получен им. Учтя 
«спрос» на «Капитал», он решил давать книгу на прокат. Плата 
была высокая. Наш кружок: буквально по- гривеннику собрал! 
деньги. Нам тяжело было выкроить из своего скромного бюд- 
жета такую сумму. Мы были возмущены «просветительной» по- 
литикой этого народника. 

Получив заветный том, мы просрочили возврат на три 
дня. Букинист потребовал дополнительную плату за про- 
срочку. Мы заплатили. Ноі каково было его возмущение и до- 
сада, когда он увидел, что «Капитал» экспроприирован! 
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Мы раскрыли перед Ним второй рукописный том «Капитала». 
За короткий срок мы переписали «Капитал# до последней 

строчки. „ 

Товарищ Сталин вспомнил о своем бегстве из ПиОири, куда 
он был сослан царским правительством : 

— Я находился в распоряжении исправника. »ю оыл че- 
ловек крутого нрава, заслуживший пеиашкть нс юлі.ко ссыль- 
ных, но 1 и всего- населения, особенно возчиков. Возчики, как 
известно, играли в суровых условиях Севера, « иерм омами 
в сотни верст, немаловажную роль. ё)ти люди, видавшие виды, 
были буквально терроризированы исправником. Задумав бег- 
ство, я решил сыграть на этой ненависти. 

«Я хочу, подать жалобу на исправника. У меня есть связь 
в Зимней»,— сказал я одному из возчиков. А Зимняя была бли- 
жайшая железнодорожная станция, до которой надо было 
ехать несколько дней. Возчик охотно согласился везти меня 
туда, выговорив себе, помимо платы, по- «аршину» водки иа 
больших остановках и по «поларшина» на малых. 

Подгоняемый ненавистью к самодуру-исправнику, возчик 
вез меня отлично-. На остановках для него кабатчики выстраи- 
вали за мой счет «аршины» и «полуаршины» рюмок с водкой. 

Морозы стояли сорокаградусные. Я был закутан в шубу. 
Возчик погонял лошадей, распахнув свою шубейку и открывая 
чуть ли не голый живот жестокому морозному ветру. -І ело его, 
видно, было хорошо проспиртовано. Здоровый народ! Іак мне 
удалось бежать,— заключил вождь. 

Встречи с товарищем Сталиным будут для меня самыми 
счастливыми и незабываемыми воспоминаниями. 



3. Троицкая 

Начальник дороги 

☆ 

НАМ АПЛОДИРОВАЛ СТАЛИН 


Н 

А Іоябрі. 1935 года. На вечере в железнодорожном клубе ко 
мне подошел работник политотдела и сказал, что сейчас мы 
поедем с группой ударников п стахановцев в Кремль. Это было 
настолько неожиданно, что сразу я даже не поверила этому 
™ когда я увидела, что собираются люди с Московского узла 
которых я знала по хорошей работе,— машинисты, которые под- 
хватили почин Петра Кривоноса и ездили на большой клапан 
то я убедилась, что действительно предстоит что-то гпяч- 
диозное. у 

Мы приехали в Кремль. В Кремле я была впервые. В гро- 
мадном зале Большого Кремлевского дворца уже было много 
стахановцев. Мы старались занять места как можно ближе 
к триоунѳ. 

К° гда на трибуне появились товарищи Сталин, Молотов 
Ворошилов, Орджоникидзе, Каганович, то зал, в котором было 
несколько тысяч человек, превратился в бушующий океан 
Аплодисменты, возгласы: «Да здравствует Сталин!», «Да здрав- 
піп^и советское правительство!», потрясали Кремлевский дво- 
рец. Наконец, буря аплодисментов стихла, и товарищ Орджо- 
никидзе открыл первое Всесоюзное совещание стахановцев. 

_ пг нимательн0 слушала я речи выступавших. Взволнованно 
юворили ораторы. Каждый говорил о себе, о своей работе 
о том, что только в нашей стране труд стал делом чести’ 
славы, доблести и геройства. Совещание подходило к концу’ 

В президиум стали поступать записки, в которых сотни людей 
просили товарища Сталина выступить. Д 

Когда товарищ Сталин вышел на трибуну— с новой силой 
начались овации. Несколько раз товарищ Сталин пытался пре- 
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кратйтъ аплодисменты, Иб разве можно было остановить лю- 
дей, которые приветствовали своего лучшего друга, руководи- 
теля непобедимой партии, который собирался обобщить все 
сказанное на совещании людьми, вышедшими из народа! 

■ь 

1936 год. Чрезвычайный VIII съезд советов. Я была деле- 
гатом съезда. В Кремлевском дворце и была уже во второй раз. 

Эти дни незабываемы. Доклад товарища ( талина о проекте 
Конституции был с радостью, с восторгом военрншп делега- 
тами съезда. В проекте Конституции были отображены в за- 
писаны все чаяния и надежды лучшей, передовой части чело- 
вечества, было записано все то, чего уже добились люди в 
нашей стране под руководством партии, под руководством 
товарища Сталина. В проекте Конституции, в словах товарища 
Сталина была отображена жизнь и рост каждого из делега- 
тов съезда. Каждому казалось, что именно о его росте, о его 
жизни говорит товарищ Сталин. В своем выступлении товарищ 
Сталин обрисовал ярко, образно, коротко и ясно все те успехи, 
весь тот подъем, которого добились мы в нашей стране. 

Я сидела очень близко к трибуне. Каждое движение, ка- 
ждый жест товарища Сталина были мне хорошо видны. 
Товарищ Сталин казался таким близким, дорогим и родным, 
как будто много лет и много раз мы с ним встречались и 
говорили. 

* 

На мою долю выпала большая честь приветствовать от 
армии железнодорожников в числе других стахановцев же- 
лезнодорожного транспорта XVIII партийный съезд. 

Когда мы в одной шеренге— Петр Кривонос, Огнев, Богданов 
и я— стояли около трибуны Большого Кремлевского дворца 
и когда товарищ Макаров закончил свое приветствие (бывший 
машинист, теперь заместитель начальника Центрального упра- 
вления паровозного хозяйства), товарищ Сталин стал усиленно 
аплодировать. Аплодируя нам, железнодорожникам, он апло- 
дировал нашим замечательным делам, нашим успехам, кото- 
рых мы добились под руководством партии Ленина Сталина, 
под руководством верного ученика товарища Сталина — 
Л. М. Кагановича. 

Каждая встреча с товарищем Сталиным, каждое его высту- 
пление, каждое его слово воодушевляет на новые дела, на 
новые достижения на благо нашей прекрасной родины. 


Ж. Водопьянов 

Герой Советского Союза 

☆ 

ОН ВСЕГДА С НАМИ 


о_ - .... . » .. 

великого вождя. 

Меня приведи к маленькому одноэтажному домику из се- 
рого камня. Здесь родился и жил Иосиф Виссарионович 
Сталин. 

С невольным волнением я поднялся на веранду и открыл 
левую дверь. В большой комнате с глиняным полом и стенами, 
оштукатуренными глиной, стоял обеденный стол, покрытый 
самотканой скатерью. 

Вдоль одной стены — тахта и скамья, покрытая ковром такой 
же расцветки, как и на тахте. А напротив — шкаф с хозяйствен- 
ной посудой. На полу около шкафа — кувшины для воды. 

Вторая дверь привела меня в небольшую спальню. На сте- 
не — несколько портретов Сталина, когда он был веселым ребен- 
ком, талантливым школьником, смелым юношей и зрелым муж- 
чиной, шагающим в свое великое будущее. 

Здесь же висят портреты его матери и его друзей детства. 

Я долго всматриваюсь в каждый портрет... Потом закрываю 
глаза и стараюсь представить Сталина таким, каким он был, 
когда жил здесь. 

Но это мне не удается. Я ясно вижу дышащее огромной 
внутренней силой, такое знакомое, горячо любимое лицо муд- 
рого, гениального нашего отца. 

...За окном — зеленый, солнечный Гори. Ветер доносит об- 
рывки уличного шума и звонких песен. Мне не хочется ухо- 
дить. Здесь, где даже стены бережно хранят воспоминания 
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о вежде народов, дарящем счастье многим миллионам, легко 
и хорошо думать о нем. 

Уходя из домика в Гори, я унос с собой в душе что-то 
большое, хорошее, трудно передаваемое словами. И весь день 
был у меня какой-то особенный, праздничный, похожий на тс 
дни, когда я возвращался из Кремля. 

<г 

Я имел счастье видеть Сталина и слушать его простые, 
мудрые слова не раз. И каждая встреча с вождем народов 
оставляла у меня неизгладимое впечатление. 

Помню первую встречу с дорогим и любимым учителем и 
другом всех летчиков. 

Это было в тот день, когда мы, участники челюскинской эпо- 
пеи, вернулись в Москву. I Іас ждали цветы, музыка, востор- 
женные толпы людей. По самым дорогим, самым ценным было 
ласковое одобрение товарища Сталина. 

Пришел я в себя, когда мы вместе с нашими вождями под- 
нялись на трибуну у Кремлевской стены. 

Вдруг около трибуны я увидел своих ребят: Веру и Вову. 
Я позвал их. Часовой посторонился, и дети поднялись ко мне. 
Я дал им маленькие флажки: 

— Приветствуйте демонстрантов. 

Но Вера и Вова только мельком взглянули на красиво убран- 
ные колонны. Их глазенки упорно бегали по трибуне, кого-то 
искали. 

Сынишка первый не вытерпел. 

— Папа, где Сталин?— тихонько шепнул он мне на ухо. 

Я не успел ответить. Иосиф Виссарионович, улыбаясь, подо- 
шел к нам. 

— Здравствуйте, — пожал он ручонки детям. Іебя как 
зоеѵт? 

— Вера. 

— А тебя? 

— Вова. 

— Вова... Так это ты побоялся сказать учительнице, что 
твой папа спас челюскинцев? 

Вова поднял глаза на Сталина: 

— Как я мог ей это сказать, когда я сам еще не знал, 
удалось ли папе спасти челюскинцев? 

Сталин весело рассмеялся. 

Меня до глубины души поразило, что человек, загруженный 
важнейшими государственными делами, запомнил этот малень- 
кій"! эпизод, рассказанный моей женой па страницах «Правды». 
Я почувствовал, какой большой любовью к детям согрето 
сердце этого величайшего человека нашей эпохи. 


11 Сборник 


ібі 


& 

Я видел вождя в Кремле на приеме Чкалова, Байдукова и 
Белякова. Тосты следовали один за другим. 

Когда очередь дошла до меня, я сказал: 

— Товарищи! Чкалов, Байдуков и Беляков совершили дерз- 
кий прыжок в девять тысяч километров по новой и тяжелой 
трассе. Всему миру показали они, на что способна Советская 
страна. Мы, советские летчики, не страдаем профессиональной 
завистью. Успехам наших товарищей мы радуемся искренне 
и горячо. Но каждый из нас мечтает совершить во славу 
нашей родины еще более замечательный полет. 

И, обратившись к товарищу Сталину, я добавил: 

— Иосиф Виссарионович, разрешите мне полететь туда, 
куда еще никто не летал, — вернее, летал, но не садился, — на 
Северный полюс. Там, на крыше мира, я посажу советский са- 
' молет. 

» Сталии улыбнулся и ничего не ответил. Но я был уверен, 
что он разрешит полет па полюс. 

II ом разрешил, когда окончательно убедился, что все серь- 
езно обдумано, предусмотрено и, главное, что жизнь участ- 
ников этой экспедиции не будет подвергаться риску. 

В дальнейшем товарищ Сталин повседневно руководил под- 
готовкой к штурму высоких широт, проверяя все мелочи, вплоть 
до того, как будут кормить людей на полюсе. И когда воз- 
душные корабли пробивались в сердце Арктики, он внима- 
тельно следил за нашими радиограммами. 

Какой теплотой дышало его поздравление, посланное на 
полюс летчикам, механикам, радистам! 

☆ 

Я встретился со Сталиным, когда наши воздушные корабли, 
возвращаясь с полюса, приземлились на Центральном москов- 
ском аэродроме. 

Его лицо выплыло неожиданно. И в тот же миг все окру- 
жающее перестало существовать для меня. Я не верил своим 
глазам. 

Сталин шел нам навстречу... Такой высокой награды мы 
не ожидали. 

Сталин обнял меня и поцеловал. Взволнованный и потрясен- 
ный, я сказал, указывая на наши четырехмоторные гиганты: 

— На таких красавцах мы не только на полюс, а куда хо- 
тите слетаем, Иосиф Виссарионович. 

Сталин ответил мне: 

— Не забудьте: люди... 
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Разве забудешь? Мы, летчики, как заповедь, помним слова 
вождя, сказанные Валерию Павловичу Чкалову, когда оп был 
еще мало известным летчиком: 

— Ваша жизнь нам дороже любой вы... 

Товарищ Сталин бережет жизнь летчиков, следит за их по- 
летами, радуется их достижениям. 

И как тяжело переживал оп, когда самолеі ./Іеііансвсрого, 
летевший из Москвы в Америку, пропал без нести и районе 
полюса неприступности I 

В этот же день Шмидта, Шепелева, Молокова, Спирина 
и меня вызвали в Кремль на срочное совещание. I Іа 
этом совещании присутствовали товарищи Сталин, Молотов, 
Ворошилов и Л. Каганович. 

Шмидт, стоя у карты, рассказал о своем проекте поисков 
экипажа Леваневского. 

Сталин несколько раз перебивал его, внимательно уточ- 
няя отдельные детали. 

Когда Шмидт кончил, Сталин спросил у него: 

— Кто из летчиков полетит? 

Но Шмидт не успел ответить: Молоков, Шевелев, Спирин 
и я сказали в один голос: 

— Мы готовы выполнить любое ваше задание. 

Сталин ответил нам благодарным взглядом. 

ІХ 

...Полярной ночью на мысе Желании я получил радио- 
грамму из родных мест. Земляки сообщали, что выдвинули 
мою кандидатуру в Верховный Совет Союза. 

Я поблагодарил их за высокую честь и обещал оправдать 
доверие. 

В торжественный день открытия первой сессии я слышал, 
как избранники народа— депутаты социалистического парла- 
мента прерывающимися от радостного волнения голосами гово- 
рили о торжестве Сталинской Конституции. С какой любовью 
и преданностью смотрели все на первого среди равных, на 
первого депутата— Иосифа Виссарионовича Сталина I 

☆ 

Наступил исторический день открытия XVIII съезда больше- 
вистской партии. С огромным волнением я переступил порог 
Кремлевского дворца. 

Зал был уже полон, хотя до начала оставалось еще много 
времени. 

Рядом со мной сидел незнакомый мне комбриг. 

— Знаете, — сказал оп мне,— ведь я еще ни разу в жизни 
не видел товарища Сталина... Даже издали. А сегодня... — го- 
лос его слегка дрогнул, — жду, не дождусь этой минуты. 

и* 
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I Іозже я увидел сияющее счастьем лицо комбрига. Вместе 
т другими делегатами и гостями съезда он стоя приветствовал 
любимого вождя и его соратников. 

Трудно передать словами энтузиазм, охвативший всех при- 
сутствовавших. Более двух тысяч человек кричали на всех 
языках народов СССР: «Ура товарищу Сталину!» 

Дружное «ура» заглушило звонок председателя. Разве можно 
остановить радость, когда она бурлит, когда она перехлестывает 
за стены зала?! 

После вступительной речи товарища Молотова на трибуну 
взошел Сталин. Снова бесконечные бурные аплодисменты. 

Зато когда Иосиф Виссарионович заговорил, наступила та- 
кая тишина, что каждый слышал биение своего сердца. 

Товарищ Сталин говорил о замечательном пути, пройденном 
нами в период от XVII до XVIII съезда, о перспективах новых 
величественных преобразований. 

Я смотрел на Сталина, видел его ласковую усмешку, слу- 
шал его гОлос и думал: «Как хорошо, что нашу страну юности 
н дерзких замыслов ведет вперед этот простой и гениальный 
человек < несокрушимой волен и большим сердцем!» 

* 

Сталин всегда с нами, советскими людьми, даже тогда, 
когда мы находимся за тысячи километров. Это очень ценно 
для людей странствующих профессий: летчиков, моряков, по- 
лярников. 

В минуты опасности мы физически ощущаем на своем плече 
одобряющую руку вождя. 

Так не раз было и со мной... 

Помню, мы возвращались на материк после полета за по- 
люс на поиски экипажа Леваневского. Полярная ночь догоняла 
наш самолет. Погода нам не благоприятствовала. Постепенно 
облачность становилась такой плотной, что мы еле-еле видели 
обрывистые берега. • 

Мы летим над морем. Но скоро море и туман — все сливается 
в общий фон. Лететь очень трудно. Кроме того, волнует мысль 
о предстоящей посадке. Наша машина не в порядке: лопнула 
покрышка правого колеса. Пришлось подвязать колесо верев- 
кой. Положение незавидное. 

Усталость давала о себе знать. Появилась апатия... Ско- 
рее бы конец. 

Какой-то внутренний толчок заставляет крепче, до боли 
в ногтях, держать штурвал самолета. Выплывает лицо Сталина... 
Я слышу его голос, мягкий, чуть-чуть глуховатый: 

«Нет ничего дороже человеческой жизни». 
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Со мной четыре товарища... Я беру себя в руки. Растет 
уверенность в благополучном исходе. 

Еще через час-полтора наш самолет па одном колесо сел 
на мысе Меньшикова. Люди были целы и невредимы. Машина 
тоже. 

Через несколько дней, в годовщину Великого Октября, 
здесь же, на мысе Меньшикова, я снова беседовал с вождем. 
Это неважно, что я лежал в спальном мешке на безлюдном 
берегу — мысленно я был там, па Красной площади. 

«Люблю я летчиков»,— говорил как-то товарищ Сталин, лю-. 
буясь, как самолеты ровным строем плывут высоко над три- 
буной. 

«Мы, летчики, отвечаем тебе пламенной, беззаветной пре- 
данностью. ПО' твоему зону мы пойдем когда угодно п куда 
угодно». 

Родина и Сталин. Для нас эти два слова неразрывно свя- 
заны между собой. 

И ради родины, ради Сталина мы, советские люди, мечтаем 
О новых подвигах, новых завоеваниях. 





Бюл ь-Бюль 

Народный артист СССР 

☆ 

ИСТОЧНИК ВДОХНОВЕНИЯ 


Пуст миллионы людей будущего коммунистического 
общества узнают, как гений человечества, великий и родной 
Сталин ценит и дружит с людьми науки и искусства. 

Это было в 1935 году, в одном из кабинетов Кремля, когда 
товарищ Сталин вместе со своими верными соратниками при- 
нимал азербайджанскую делегацию в связи с 15-летием сове- 
тизации Азербайджана. 

Трудно описать мое состояние, когда я увидел вошедшего 
товарища Сталина вместе с членами Политбюро. Это чувство 
неописуемо. Смена радости волнением. Я был счастлив, что 
имел возможность лицом к лицу видеть и слышать гения че- 
ловечества. 

Уже одно то, что я имел возможность присутствовать в 
зале, где находился товарищ Сталин, сидеть рядом с ним, — 
эта возможность меня бесконечно волновала. Когда все усе- 
лись, у меня просто дух замер от этого великого, переполняю- 
щего меня чувства. Когда же преподнесли товарищу Сталину 
альбом от Азербайджана и товарищ Сталин по-дружески, про- 
сто, стал рассматривать этот альбом и прислушиваться к речам 
выступающих, я сразу почувствовал себя свободно, непри- 
нужденно. Я чувствовал себя легко, и вместе с тем я был горд. 

Я все время был прикован взглядом к товарищу Сталину. 
Каждое его движение, каждый поворот в сторону товарищей 
Молотова, Орджоникидзе, Ворошилова, каждое выражение его 
лица, его исключительное спокойствие заставляли мою мысль 
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работать в одном направлении: как эти люди работают, как они 
мгновенно схватывают смысл сказанного, заранее знаки все 
то, чему докладчики посвятили немало времени. 

’ Когда начали раздавать подарки награжденным и привет- 
ствовать их пожатием руки, я наблюдал, как товарищ Сталин 
искренно 1 , просто, с отцовской заботой пожимал руки пред- 
ставителям нефтяников, хлопконикон в иіп еллиі евцвв. /I не упу- 
скал ни одного момента, пи одного штриха от самых, казалось 

бы, обыденных вещей, ибо каждое движение гова{ а Сталина 

для меня имело особый смысл, особое значение. 

Наконец, дошла очередь до меня. Неожиданно я услышал 
свою фамилию. Слово «Бюль-Бюль» вызвало движение среди 
соратников товарища Сталина. Его самого в этот момент и 
зале не было. Были моменты, когда он отсутствовал в прези- 
диуме будучи в другом конце зала. Я начал здороваться пооче- 
редно' с товарищами Молотовым, Калининым, Ворошиловым, 

Микояном. * 

Когда я подошел к товарищу Орджоникидзе, он как будто 
прочел мои мысли, понял, что я ищу товарища Сталина. Он 
обратился к товарищу Сталину и громко сказал: 

— Сталин, что ты, не признаешь артистов? 

Товарищ Сталин подошел к нам с улыбающимся, ласковым 
взглядом и протянул мне руку. Я отложил полученный мною 
подарок и всем своим существом потянулся к нему. ( и долю 
не отпускал моей руки и сказал: 

— Да здравствуют азербайджанские артисты! 

Я был точно опьянен. У меня совершенно отнялся язык. 
И я, который всегда смело выступал как артист перед тысячной 
аудиторией, от волнения смог только' произнес ги. 

— Да здравствует наш Сталии 1 1 

☆ 

Вторая моя встреча с товарищем Сталиным была в 1937 году, 
во время азербайджанской декады искусства. 

Первый спектакль «Кер-оглы»... 

На спектакле присутствовали товарищ Сталин п его бли- 
жайшие соратники. В этот момент во мне борол ж і> два чув- 
ства: чувство артиста, художника, который в себе воплощал 
образ героя, второе— великое чувство-, не от меня завися- 
щее, волнующее сознание, что недалеко от меня сидит и 
слушает меня великий Сталин. Я был вдохновлен обоими чув- 
ствами. Не знаю, что превалировало во мне: образ героя 
или сознание, что рядом со мной находится товарищ Сталин. 
И только после каждого акта, когда нам аплодировали, 

у меня была возможность встретиться взглядами с товарищем 

Сталиным, > 
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Па протяжении всей декады я часто встречал этот отцов- 
ский взгляд. 

После декады весь наш коллектив был приглашен в Кремль. 
Я опишу отдельные моменты этой встречи, которая произвела 
на меня неизгладимое впечатление. Когда товарищ Сталин и 
его соратники вошли в Георгиевский зал при всеобщей ра- 
дости и бурных аплодисментах, я очутился рядом с товарищем 
Ворошиловым. Он обнял меня за талию и сказал: 

— Смотри, какой изящный, а на сцене— совсем гигант I 

В этот момент я оказался недалеко от товарища Сталина. 
Я ему протянул руки, как это было и в первую встречу мою 
с ним в 1935 г., но теперь он для меня стал еще более родным 
и близким. В этот момент я был спокойнее, чем в первый раз. 
Я был горд, что ласковый взгляд товарища Сталина как бы 
одобрял успех азербайджанского искусства. 

За столом я сидел недалеко от товарища Сталина. Направо 
сидел товарищ Жданов, налево, через четыре человека — 
товарищ Сталин. 

Меня очень занимала мысль: как я буду чувствовать себя 
ял одним еголом с гением человечества? Оказалось, очень 
просто, тепло, непринужденно и весело. И семь часов, про- 
веденных вместе, пролетели незаметно. 

Меня занимала мысль: на протяжении всей декады товарищ 
Сталин выслушал большое количество спектаклей и заключи- 
тельный концерт нашей декады. Будет ли товарищ Сталин слу- 
шать нас здесь, в Кремле? Не будет ли утомительным для него 
этот концерт? Но товарищ Сталин проявил огромный интерес 
и большое внимание ко всем выступающим: к ансамблю народ- 
ных инструментов, ансамблю песни и пляски и т. д. До ухода со 
сцены последнего исполнителя (а их было около 200) товарищ 
Сталин непрестанно аплодировал. 

Наконец, подошла и моя очередь. Вдохновленный общим- 
успехом нашей декады, я быстро вышел на сцену. По про- 
грамме я должен был исполнить народные песни под акком- 
панемент азербайджанского трио народных инструментов. Я 
знал, что товарищ Сталин очень любит народные песни. Пер- 
вая спетая мною песня прошла с большим успехом. Тут же я 
попросил бубны (габал) — инструмент, на котором я виртуозно 
играл, когда играл и пел на свадьбах, делая всевозможнейшие 
манипуляции с этим инструментом, бросая его ввысь, на рас- 
стояние двух метров — соответственно ритму и паузам, прису- 
щим данной песне. 1 у 

Я был до того переполнен творческим энтузиазмом, что 
абсолютно забыл о том, что меня отделяет двадцать лет от 
того времени, когда я играл на бубнах на свадьбах. Присту- 
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пил к исполнению песни. Я бросал бубны вверх (а Георгиевский 
зал, как известно, очень высок, помещение огромное), проде- 
лывал с ними разные манипуляции. Я чувствовал, что все это 
я делаю лучше, чем двадцать лег тому на іад. I Іо окончании 
исполнения товарищ Сталин и нее его окружающие встали и 
аплодировали мне. Я видел, как товарищ ('.талин де- 
лился своим впечатлением с товарищем Ворошиловым. То, что 
товарищ Сталин стоя аплодировал мне, меня іак потрясло, 
что я не чувствовал возможности уйти со- сцепы: мши не нови- 
ровались. Вместо того чтобы сесть на свое место, я ушел в 
другую комнату, чтобы успокоиться и затем незаметно про- 
браться обратно на свое место. Однако товарищ Сталин за- 
метил меня, остановил, взял за руку и сказал: 

— Ты — дар; береги себя. 

На прощание я протянул ему обе руки, и он сердечно, 
тепло, искренію их пожал. 

Как и в 1935 году, так и теперь, после этой встречи с 
товарищем Сталиным, я несколько ночей совсем не спал. Оста- 
ваясь один со своими мыслями, я думал: «Не сон ли это? 
Такой великий гений, как товарищ Сталин, так дружески, так 
сердечно относится к сыну простого рабочего». 

Спустя год, т. е. в 1938 году, я опять встретил родной, 
близкий мне взгляд товарища Сталина. Это было на сорокалет- 
ием юбилее МХАТ. Я сидел в президиуме. Шел доклад. В это 
время товарищ Ворошилов заметил меня. Мы раскланялись. 
Затем я заметил, как товарищ Ворошилов показывает па меня 
Сталину, и товарищ Сталин ласково, как и раньше, с улыбкой 
посмотрел на меня. Мы раскланялись. 

щ Затем начался концерт. В числе выступающих был и я. 
Мое чувство будет понятно только тем товарищам, которым 
приходилось выступать в присутствии товарища Сталина. Как 
и во время нашей декады, нас слушали кроме членов Полит- 
бюро лучшие представители искусства Советского Союза. Вы- 
ступления в таких случаях, безусловно, волнуют исполнителя. 
В такой момент меня охватывает не только волнение, но 
и художественный экстаз. Одно сознание, что я ною в 
присутствии товарища Сталина, меня окрыляет и удваи- 
вает мою энергию. И в этот вечер, как и раньше, но оконча- 
нии исполнения пения мне аплодировал товарищ Сталин и его 
соратники. 

Проходит еще год с лишним. 31 августа 1939 года в Боль- 
шом Академическом театре шел пбказ творческой самодеятель- 
ности союзных республик— Украины, Грузии, Казахстана и т. д. 
Спектакль был посвящен Всесоюзной сельскохозяйственной вы- 
ставке. Я сидел в восьмом ряду, рядом с руководителем азер- 
байджанских большевиков — товарищем Багировым, который и 
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привел меня в театр. Позади меня сидела Чимназ Асланова — 
заместитель председателя Верховного Совета СССР. Налево, 
и правительственной ложе, сидели члены Политбюро. Товарища 
Сталина не было видно: занавес отделял нас друг от друга. 
Вдруг встречаемся взглядами с товарищем Ворошиловым. Рас- 
кланиваемся. В это время товарищ Асланова толкает меня, 
указывая налево, где сидел товарищ Сталин. Он рукой ото- 
двигал занавес и смотрел в нашу сторону. Как и раньше, 
наши взгляды встретились. Он меня заметил, и мы раскла- 
нялись. 

Это отеческое внимание товарища Сталина является зало- 
гом моего творческого подъема. Его похвала является самым 
ценным в моей жизни, и я считаю себя самым счастливым 
среди счастливцев нашей необъятной родины. 



» 


И. Коробов 

Депутат Верховного Совета У ( '■< 7 ’ 
☆ 

ТРИ ВСТРЕЧИ 


Я 

у 1 ТО было в конце декабря 1934 года. В числе других 
и я получил приглашение выехать в Москву, в Наркомат тя- 
желой промышленности. Утром 23 декабря мы прибыли в 
столицу страны социализма. 

Как всегда, говорлива Москва. Улицы чисто убраны. Бурно 
протекает жизнь города. 

Вечером мы попали в наркомат. Секретарь товарища 
Серго встретил нас приветливой улыбкой. 

— Сейчас будут машины, и вы поедете н Кремль, — со- 
общил он. 

Длинными показались минуты. Но вот мы, наконец, 
в Кремле. Здесь все кажется интересным. Я с удивлением 
оглядывался по сторонам, любовался изяществом архитектуры 
здан ия — всем окружающим. 

Собралось много знатных металлургов страны, начали раз- 
говаривать о производственных вопросах, о работе заводов 
металлургической промышленности. Рядом со мной сидел мой 
старший сын* Павел. 

В начале седьмого' в зал вошли товарищи Сталин, Орджо- 
никидзе, Молотов и другие руководители партии и правитель- 
ства. Нельзя описать ту радость и ликование, которые охва- 
тили присутствующих. Зал долго аплодировал. Раздались крики 
«ура» в честь коммунистической партии, в честь великого 
(.талина. 

Наконец, совещание металлургов началось. Первое слово 
было предоставлено товарищу Бардину. Он говорил о раз- 
витии металлургии в Советском Союзе и в частности о Куз- 
нецком заводе, рассказал, как перед началом строительства 
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Кузнецкого завода никто не верил в осуществление намечен- 
ного плана. 

— С нами за одним столом сидели, разрабатывали чер- 
тежи, и то не верили в построение завода за такой короткий 
срок, — прервал Бардина товарищ Сталин. 

Но вот на трибуне появляется товарищ Сталин. Надо было 
присутствовать в зале, чтобы ощутить ту радость и счастье, 
которые мы переживали, когда слышали слова гения челове- 
чества. 

Товарищ Сталин говорил долго. Его слова глубоко вос- 
принимались каждым. А говорил он о развитии металлургии, 
о том, что раньше мы получали машины из-за границы и на 
них учились работать. Эта линия была разработана коммуни- 
стической партией правильно. Мы одновременно учились и 
строили промышленность, а не наоборот, как предлагали не- 
которые вредители, утверждавшие, что сначала нужно на- 
учиться работать, а потом покупать машины. Товарищ Сталин 
особенно подчеркивал значение заботы о кадрах, которые надо 
выращивать, как садовник выращивает деревья. 

После речи товарища Сталина каждый хотел выступить, 
поделиться с родным отцом и рассказать обо всем наболевшем. 

Когда уже начали расходиться, Серго подозвал меня к себе, 
подвел к вождю народов и сказал: 

— Товарищ Сталин, вот Коробов. Он сам доменщик и вос- 
питал трех сыновей-доменщиков. 

Товарищ Сталин пожал мне руку и говорит: 

— Молодец, товарищ Коробов, что воспитал таких сынов. 

В это время подошел Павел. Товарищ Серго представил 
и его товарищу Сталину, говоря, что это мой сын, которого 
приняли в ряды ВКП(б) через ЦК. 

Пребывание в Кремле оставило во мне неизгладимое впе- 
чатление. 

29 октября 1937 года я вторично встретился с товарищем 
Сталиным. Дело было так. 9 октября Лазарь Моисеевич 
Каганович посетил Макеевский завод имени Кирова. В домен- 
ном цехе я встретился с ним. 

— Как ваше здоровье? — спросил товарищ Каганович. 

— Ничего, спасибо, — ответил я и в свою очередь осве- 
домился о здоровье Лазаря Моисеевича. 

А скажите, товарищ Коробов, сколько вам лет, что вы 
вырастили таких сынов?— заинтересовался Лазарь Каганович. 

Я ответил. Лазарь Моисеевич сразу же начал расспраши- 
вать о работе цеха, завода, интересовался, как живут рабочие, 
сколько зарабатывают. 

19 октября я выехал в Москву на совещание металлургов 
в Кремле. В девятнадцать часов 29 октября я проехал Боро- 
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пицкие ворога, въехал в Кремль. Совещание проходило в Гра- 
новитой палате. На этом совещании присутствовали мои сы- 
новья— Павел и Николай. 

Сначала говорил Лйзарь Моисеевич, открывший совеща- 
ние. Но вот он предоставил слово великому (талину. В зале 
поднялась прямо-таки буря. Долго не смолкающие аплоди- 
сменты то затихали, то переходили в овацию. А на трибуне 
стоял простой и величественный Сталин. Он несколько раз 
поднимал руку, но этот жест вызывал еще большую овацию. 
Наконец, в зале воцарилась тишина, и Сталин начал говорить. 

Иосиф Виссарионович говорил просто, попятно, стараясь, 
чтобы каждое слово дошло до слушателя. Когда он кончил 
говорить, Лазарь Моисеевич подозвал меня и хотел было 
познакомить с товарищем Сталиным. 

— Мы уже давно знакомы, -сказал товарищ Сталин и 
тут же начал расспрашивать о моем здоровье. В конце раз- 
говора он также заинтересовался: 

— Сколько вам лет, товарищ Коробов? 1 

— Пятьдесят шесть, — ответил я. 

— Я старше вас,— улыбнулся товарищ Сталин, а потом 
сказал: — Позовите сыновей. 

Когда Павел и Николай подошли и один встал по правую, 
другой по левую руку, товарищ Сталин поднял бокал и про- 
возгласил тост: 

— ...За здоровье новых и старых бойцов доменного дела 
в металлургии, и прежде всего, за здоровы доменщика ТОВ. Ко- 
робова, за Коробова-отца, за сына его, за всю семью домен- 
щиков Коробовых, за то, чтобы семья Коробовых не отстала 
от новых методов работы. 

Нас охватило невиданное волнение и радость. Волнуясь, 
под бурные аплодисменты зала, я пожал товарищу Сталину 
руку и заявил: 

— Нет, товарищ Сталин, мы не отстанем от новых ме- 
тодов работы. Мы будем честно трудиться на благо родины, 
бороться за дело коммунистической партии. Я уже старик, 
но положу все свои силы, чтобы выполнить ваше пожела- 
ние и быть впереди других металлургов. 

Мне и сыновьям казалось, что не только нас охватила 
радость, а всех присутствовавших в зале. Да это так и было. 
Все, кто видел и слышал великого человека— товарища Сталина, 
испытывают большую радость и счастье. 

Домой мы возвращались, как никогда, счастливые. Еще 
бы! Вождь мирового пролетариата произнес тост за нашу 
семью. Шли мы и разговаривали: 

— Вот смотрите, какое у нас правительство, — сказал Па- 
вел, — подлинно народное, рабочее. Приняло металлургов и 
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угольщиков в Кремле, сам Сталин беседует с рабочими, рас- 
спрашивает, как дела. 

— Да, — задумчиво произнес Николай, — запомните, что ны- 
нешний день будет праздником для нашей семьи Коробовых. 

Третий раз я виделся с товарищем Сталиным на первой 
сессии Верховного Совета СССР. От имени коллектива киров- 
цев я ездил приветствовать открытие сессии. Приветствовать 
сессию приехали со всех концов нашей необъятной родины 
представители всех национальностей. Во время приветствия 
я держал знамя, а когда стал ^уходить, меня попросили в 
президиум. Товарищ Сталин поднялся навстречу, подошел и 
крепко пожал руку. 

Зал бурно аплодировал. Я горячо поблагодарил товарища 
Сталина за Конституцию, передал привет от трудящихся 
Донбасса. 

— Спасибо, товарищ Коробов, — произнес Иосиф 
Виссарионович. 



И. Соколов- Микитой 

Писатель 

* 

ЧУТКОСТЬ 


р 

А Л. есколько лет назад у берегов далекой и холодной 
арктической земли потерпел аварию советский ледокол «Малы- 
гин», название которого теперь известно многим миллионам 
людей нашей страны. На ледоколе находились семьи рабочих и 
служащих советских рудников па Шпицбергене. Катастрофа 
произошла в темноте полярной ночи (на Шпицбергене в те вре- 
мена еще не было маяков), в зимнее, глухое время, когда в по- 
лярных странах прекращается обычная навигация. 

Первая спасательная экспедиция, спешна отправившаяся из 
Архангельска к месту катастрофы, не смогла справиться с за- 
дачей: у водолазов нехватило спасательных средств, мощного 
оборудования. Лежавшему на подводных камнях, окруженному 
льдами кораблю грозила неизбежная гибель. 

Судьбою корабля заинтересовался товарищ Сталин. По его 
инициативе Эпрону было поручено послать новую спасатель- 
ную экспедицию. В эту экспедицию, снабженную мощными 
спасательными средствами, были приглашены лучшие водо- 
лазы Эпрона. 

Прибыв на место, эпроновцы тотчас приступили к работе. 
Не покладая рук трудились они на обледенелом корабле. При 
жестоких морозах спускались водолазы под лед. Сполохи се- 
верного сияния— на Шпицбергене еще продолжалась полярная 
ночь— освещали затерянный в ледяной пустыне мертвый ко- 
рабль и работавших на его палубе отважных людей. 
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Крепкая вера в победу, надежда на сталинскую заботу 
помогли этим людям совершить чудо— корабль был спасен. 

В неслыханной, небывалой работе водолазам оказывало 
огромную помощь маленькое спасательное судно «Руслан». 
Не страшась тяжелых льдов и подводных камней, вплотную 
пробивался «Руслан» к мертвому, недвижимому кораблю. На 
«Руслане» доставлялась провизия водолазам, «Руслан» снаб- 
жал спасательную экспедицию паром и электричеством от своих 
машин. 

В опасной, самоотверженной работе закалялась дружба лю- 
дей, крепче завязывалась братская связь между экипажами 
«Малыгина» и «Руслана». 

Тем тяжелее пережили моряки катастрофу, происшедшую 
в океане, когда корабли уже возвращались к берегам родной 
земли. Заливаемый огромными океанскими волнами, обледенев- 
ший «Руслан» начал тонуть. Команда «Руслана» не покладая 
рук скалывала с палубы корабля глыбы нараставшего льда. 
Почти целые сутки, потеряв управление, носился по волнам 
погиба вш и й «Руслан». 

На помощь бедствовавшему кораблю от берегов Шпицбер- 
гена вышел ледокол «Красин». Долго искал «Красин» скры- 
того пургою маленького «Руслана». Дежурившие у приемников 
радисты получали от руслановцев прощальные телеграммы. 
Потеряв надежду на спасение, мужественно и спокойно про- 
щались моряки со своими товарищами по работе. Последняя 
полученная с «Руслана» телеграмма состояла всего из двух 
слов: «Спускаем шлюпки...» Связь между кораблями прерва- 
лась. 

О подробностях потрясающей трагедии узнали от трех 
спасшихся руслановцев-моряков, шлюпка с которыми через 
шесть дней была подобрана норвежским судном. 

Гибель «Руслана» омрачила последние дни экспедиции, воз- 
вращавшейся на спасенном «Малыгине» к берегам своей земли. 
Последние телеграммы руслановцев навсегда остались в па- 
мяти участников экспедиции. 


☆ 

Спустя несколько недель после гибели «Руслана» писателю, 
принимавшему участие в эпроновской экспедиции и в поисках 
погибавшего корабля, довелось рассказывать товарищу Сталину 
о виденном и пережитом. 

С глубоким вниманием товарищ Сталин расспрашивал пи- 
сателя о работе эпроновцев-водолазов, о трагическом конце 
«Руслана», о судьбе отдельных людей. Он интересовался при- 
чинами катастрофы, состоянием здоровья трех спасшихся рус- 
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лановцев. От Сталина не ускользнула ни одна подробность. 
Узнав о героической смерти отважных моряков, до последней 
минуты боровшихся с бушующим океаном, с глубоким челове- 
ческим сочувствием Сталин заметил : 

— Корабля не жалко— жалко хороших людей! 

Эти простые, человеческие слона Сталина па нею жизнь 
запомнил писатель. В них сказалось то высокое п великое, 
что заключено в Сталине, в его пути и делах, его забота 
о людях, их счастье, их судьбе. 



Гі Сборник 



В. Гризодубова 


Герой Советского ^Союза 
☆ 

ДРУГ И УЧИТЕЛЬ 


к 

X V. ;ік часто я бралась за перо, чтобы рассказать о 
встречах е Иосифом Виссарионовичем Сталиным, и каждый 
раз похватало духа писать. Воспоминания об этих встречах 
гак сильны, что даже в нашем богатом русском языке не- 
хватает слов для того, чтобы их передать. 

Вот первая сессия Верховного Совета. Просторный зал. 
Сюда собрались депутаты, слуги народа. Вышел товарищ 
Сталин. Совсем близко увидели все его любимое лицо, ласко- 
вую улыбку. 

Я не могу передать, что тут происходило с нами. Словно 
птичья стая, полетели аплодисменты. Не смолкали возгласы: 

— Слава товарищу Сталину! 

: — Да здравствует товарищ Сталин! 

☆ 

Вскоре я увидела Иосифа Виссарионовича в простой, до- 
машней обстановке. 

Совсем неожиданно меня вместе с другими летчиками при- 
гласили к главе советского правительства товарищу Молотову. 

Был теплый, летний вечер. Мы сидели в чудесном парке; 
заходящее солнце просвечивало через листву. 

На веранду вышел Иосиф Виссарионович Сталин. 

Мы и не мечтали его увидеть и от радости так растерялись, 
что и сказать ничего не могли, цо, наверное, в наших глазах 
Иосиф Виссарионович прочитал ту любовь, которая перепол- 
няла наши сердца. 

Первое впечатление было незабываемо. Ни один портрет 
товарища Сталина не может передать молодой блеск его глаз, 
его улыбку. Тот, кто видел Иосифа Виссарионовича, навсегда 
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запомнит его исключительную сердечность, ласковое и теплое 
отношение к человеку. 

После встречи с товарищем < л.ілииым чувствуешь себя 
морально обновленным. Нет, это даже не то слово: Иосиф 
Виссарионович буквально вдохповляеі человека. 15 нем бьет 
такой неиссякаемый источник энергии и жи темной силы, что 
это невольно передастся окружающим. 

С каким волнением и вниманием ловила я каждое слово 
Иосифа Виссарионовича, каждое слово, полное ілубокого смыс- 
ла и мудрости! 

Во время разговора Иосиф Виссарионович Италии иногда 
так улыбнется — чувствуется, что понял не только слова, но 
и самые затаенные мысли. 

Уже ночь окутала тенистый парк, а товарищ Сталии, род- 
ной, любимый отец, продолжает беседовать с нами, летчиками. 

* 

Третий раз я близко увидела товарища Сталина перед на- 
шим перелетом Москва — Дальний Восток. 

Ві то время Полина Осипенко и Марина Раскова совершали 
свой замечательный полет от Черного к Белому морю. Я одна 
готовила наш общий перелет. У меня было много трудностей. 
Находились люди, которые тормозили подготовку. 

И вдруг узнаю: меня вызывают в Кремль к товарищу 
Сталину. Я должна привезти к нему все материалы перелета. 

Вот я в Кремле. Несколько секунд я простояла перед 
кабинетом Иосифа Виссарионовича: так сильно билось сердце, 
что казалось, на всю комнату слышен его стук. 

Наконец, решилась— открыла дверь. И вот... 

В грузинской песне говорится: 

Когда солнце видишь в небе, 

То ты звезд не замечаешь, — 

От огня светила меркнут 
Звезд далекие лучи... 

Так случилось и со мной. Много людей было в комнате, 
но я заметила только одного' товарища Сталина. Могу ли я 
передать дословно разговор е Иосифом Виссарионовичем 
Сталиным? Нет. Но каждый раз, когда мне бывало трудно, 
я вспоминала об этой встрече, и она вдохновляла меня. 

Заботливо, внимательно расспрашивал меня товарищ Сталин 
о перелете, вникая воі все детали, давая ценные указания. 
На самом сложном участке маршрута, где мы должны были 
пролетать в конце ночи, над высочайшими хребтами, не было 
радиостанции. 

И товарищ Сталин, узнав об этом, велел послать в северную 
оконечность Байкала судно, которое имсую радиоустановку. 


\ 2 * 
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Этим разговором в Кремле Иосиф Виссарионович рассеял 
все мои тревоги, укрепил уверенность в победе. 

На прощанье товарищ Сталин пожелал: і 

— Счастливого пути! 

Если Иосиф Виссарионович Сталин желает победы и 
счастья, то, несмотря на любые трудности, человек должен 
достичь успеха, он не может не победить. 

* 

...Бодрое утро. 

В прозрачный воздух осени поднялся наш самолет «Родина». 

В эту минуту мысли и чувства мои, Марины Расковой и 
Полины Осипенко обращены были к нему, другу и учителю — 
товарищу, Сталину. 

☆ 

И там, в глухой тайге, когда мы с Полиной тщетно нала- 
живали аварийную радиостанцию, самым тяжелым для нас было 
сознание того, что мы, живые, здоровые, выполнили задание 
и нс можем об этом сообщить, а товарищ Сталин о нас бес- 
покоится. 

В эти дни Иосиф Виссарионович заботился о нас, как самый 
любящий, самый нежный отец. Когда мы впервые за это время 
ночевали под крышей, мы получили текст телеграммы от 
товарищей Сталина и Молотова. 

Когда из тайги мы вернулись в Москву, то прямо с вок- 
зала поехали в Кремль. Я везла Иосифу Виссарионовичу пода- 
рок от народов Малого Севера— трубку, вырезанную из мор- 
жевой кости и покрытую изящной резьбой. 

Мы всю дорогу говорили и думали о том, как увидимся 
с товарищем Сталиным, что скажем ему, а когда он вышел 
в Кремле к нам, то от радости все слова улетели из головы, 
и мы только спросили: 

— Можно ли вас поцеловать? 

Иосиф Виссарионович засмеялся и сказал: 

— Можно. 

Мы все трое поцеловали нашего отца, друга и товарища. 

* 

Эти драгоценные часы в моей жизни, часы встречи с 
товарищем Сталиным, светят мне, словно путеводные звезды, 
заставляют еще лучше работать, еще выше и дальше летать. 

И, словно песня, звучат в моем сердце слова: 

— Слава тебе, учитель трудовых народов мира, товарищ 
Сталин! 



Н. Сметанин 

Депутат Верховного Совета СССР 
☆ 

ПРОСТОТА И ДУШЕВНОСТЬ 


я 

Ж был участником первого Всесоюзного' совещания ста- 
хановцев. пѴП/А ѵ 

Первое заседание состоялось днем в здании Цгѵ ши 1(0;, 

в небольшом зале, человек на двести. 

Там я впервые и увидел товарища Сталина. 

Отчетливо, вероятно, на всю жизнь, запомнилось мне то 
мгновение, когда из боковой двери вошел в зал товарищ 
Сталин, окруженный своими соратниками, и занял меч го за 
столом. Трудно передать тот подъем, который охватил в этот 
момент всех нас, участников совещания. 

Трибуны для ораторов в этом зале нс было, товарищи, 
выступавшие с речами, подходили к столу. И хотя эю, ко- 
нечно, мелочь, однако, помнится, многим из пас, непривычным 
к публичным выступлениям, было как-то легче от того, что 
не надо подниматься на трибуну, а можно просто подойти 
к столу и начать говорить. 

Подходили к столу и говорили товарищи, которых мы все 
хорошо знали, так же как хорошо знала их и вся Советская 
страна: Стаханов, Бусыгин, Виноградова... 

Во время первых выступлений ко мне подошел товарищ 

Жданов: 

— И ты будешь говорить? 

Я заволновался. Боялся, что не смогу сказа п> свою речь 
достаточно гладко, собьюсь, забуду сказать то, что казалось 
важным и нужным сказать в присутствии вождей партии и 
правительства. Однако, когда я увидел, с каким вниманием 
товарищ Сталин и его соратники слушают простые речи ра- 
бочих, как умеют они подбодрить оратора, двумя-тремя сло- 
вами вызвать его на простой и искренний, лишенный всякой 
официальности и натянутости разговор, я сразу успокоился. 
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Я все думал: с чего начать речь? Решил, что начну прямо 
с дела, без всяких предисловий... 

— Слово предоставляется Сметанину, — услышал я голос 
председательствующего. 

Пока я шел к столу, услышал, как кто-то в президиуме 
спросил: 

— Это тот, со «Скорохода»? 

Я на ходу ответил: 

— Да, да... 

Первые слова своей речи я произнес, сильно волнуясь. 
Сталин повернулся ко мне, внимательно слушая и пристально 
вглядываясь в меня. От всей его фигуры, от его взгляда, 
выражения лица веяло теплотой и чуткостью. Это меня успо- 
коило, и я говорил так, как говорил бы в присутствии стар- 
шего товарища, которому я могу доверить все самое важное, 
душевное, что есть у меня в жизни. 

В тот же день вечером мы собрались уже не в здании ЦК 
партии, а и Кремле. С огромным нетерпением ожидали мы 
выступлении товарища Сталина. Историческая речь товарища 
Сталина, в котором он с гениальной прозорливостью определил 
значение стахановского движения, произвела на всех участни- 
ков совещания глубокое, неизгладимое впечатление. Поистине 
незабываемый день! 

Во второй раз мне пришлось видеть товарища Сталина, 
когда мне в числе других товарищей была вручена высокая 
награда — орден Ленина. 

Собравшиеся в Кремле награжденные товарищи фотогра- 
фировались вместе с товарищем Сталиным. Каждому из нас 
хотелось подойти поближе к Сталину, посмотреть на него. 
Я тоже подошел к Иосифу Виссарионовичу. 

Иосиф Виссарионович, это Сметанин, — сказал, указывая 
на меня, товарищ Ворошилов. 

Да, знаю, знаю, — ответил товарищ Сталин. 

Я крепко пожал руку Иосифу Виссарионовичу. Хотелось 
в этом рукопожатии передать всю свою безграничную любовь 
к нему, .нашему великому учителю и мудрому вождю. 

Позже я видел товарища Сталина на банкете после первой 
сессии Верховного Совета СССР. Мое место за столом оказа- 
лось как раз напротив товарища Сталина. Хотя и раньше меня 
поразила простота Сталина, однако теперь она бросалась в 
глаза еще больше. Товарищ Сталин поднимал тосты за при- 
сутствовавших, с большим вниманием слушал выступления 
артистов, горячо им аплодировал, подходил сам ко многим 
товарищам, и в каждом его слове и жесте сквозила огромная 
душевность и чисто отеческая внимательность. 


Самед Пургун 

Поэт 

<г 

ГОРДОСТЬ ПАРОДА 

Сталин мой дорогой! Вдохновитель и вождь) 
Ты свободы моей и страны моей мощь! 

Оыла холодная январская ночь. Суровый бакинский ветер 
стучал в окна. Дома все были погружены в сладкии сон. 
И только я не смыкал глаз. Волнение лишало меня сна. 

Было далеко за полночь. Завтра мы должны выехать. Это 
необычная поездка. Такие поездки не Всегда бывают уделом 

человека.^ не у МОЛЧНО твердило мне: Москва... Кремль... 

Сталин!.. 

☆ 

Итак, завтра в дорогу! Но с чем? I де мой подарок? А что 
может быть даром поэта? Стихи! 

Я вскочил с постели. Л т -т 

Письменный стол, словно магнит, тянул меня к «ос. 1 ри- 
ПЯВ гпѵдью к столу, я писал. Мне казалось, сама бумага свс 
тится Р радостью. Прошли беспокойные минуты, и на белом 
листе появились слова: «. Привет вождю». 

☆ 

Утром поезд отошел от станции Баку. Нас было больше 

Ш6С Это%шш Ітредставители Азербайджана, едущие в Кремль 
для встречи с руководителями партии и правительства в связи 
с 15-летием Азербайджанской Советской Социалистической 

Какая высокая честь быть посланником парода! 

В поезде дарит радость и оживление. Лица сияют счастьем, 

глаза смеются. 
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Слышатся вопросы: 

Неужели мы действительно едем в Москву? 

— Неужели правда, что мы увидим товарища Сталина? 

' ри дня и три ночи шел поезд. В окнах, мелькая, проно- 
сились леса, горы, равнины, города, станции... 

бесіч)и С ечно еВНЫ ^ П ^ ТЬ НС долог ‘ в ожидании время тянется 

— Ах, поскорей бы в Москву!— восклицали многие вы- 
ражая свое нетерпение. 

На четвертый день нашего путешествия утром поезд оста- 
но вился на последней станции. * 

Москва во всем своем величии стояла перед нами! 

I ород чудный! Город древний! 

Город, не склонивший своей главы перед Наполеоном! 

„I ород, где работал и творил счастье человечества вели- 
кии Ленин! 

Город, і де^ продолжает бессмертное дело Ленина его дрѵг 
и ученик -любимый Сталин! ^ 

I ород, над которым развеваются красные знамена чело- 
почести, і, и котором, как факел свободы, зовут трудящихся 
всех стран рубиновые звезды Кремля! 

Родина трудящегося человечества— город приветливый и 
гостеприимный, гордость великого русского народа 
_У гр ' смную любовь к труду, искренние, дружеские взаимо- 
отношения, сердечность и простоту, стремление протянуть 
каждому руку помощи, передать свою мудрость и знание всем 
любовь и уважение к памятникам человеческой культуры осо- 

в е Мосі<ве еПЛОТа К НаШИМ кавказцам— все это встретили мы. 

Соколом сердце летит сквозь небес синеву, 

Пылкий привет посылает в родную 'Москву. ’ 

Красная площадь, есть тайная сила в тебе 
Сердце мое, ты всегда призываешь к себе. 

☆ 

Два дня мы отдыхали в этом прекрасном городе. Волны 
его бурной, как море, жизни подхватили и нас. Как быстро 
проходит время в Москве! 

Наконец, на третий день, около часу дня, мы проходили 
по Красной площади. 

Блестели гладкие, как зеркало, серые камни площади. Вот 
наш взгляд останавливается на древней, несокрушимой Крем- 
левской стене. 1 

Кремль сердце нашей великой родины. Разве не это- огром- 
ное сердце питает всю нашу страну?! 


И вот мавзолей. Этот священный памятник из красного 
мрамора так величествен, так многозначителен, что погружает 
человека в глубокие думы. 

Спустившись по ступеням мавзолея, мы видим гроб. Не- 
вольно дрожь пробегает по телу. Это гообнинп величайшего 
сына человечества— Владимира I Ілі.ича ./Іспнпа. 

Его светлый, широкий лоб, чистое, как солнце, лицо за- 
ставляют по-иному биться сердца посетителей и вызывают 
бесконечную вереницу мыслей... 

Кажется, будто он только уснул. Нет, нет! Теш. смерти 
на бледном лице так не идет к великому человеку. 

Не смерть, а жизнь живет в гробнице той, 

И полон силы Ленина покой. 

Та тишина— нс тишина могил! 

Так скажет всякий, кто туда входил... 

Великий Сталин, лучший большевик! 

Он Ленина мудрейший ученик. 

Гремит, сверкает и поет парад. 

Идут полки, сердца у нас горят! 

Идут народы, славу заслужив, 

И видит мир: великий Ленин жив! 

Да, исполин мысли, победивший своими идеями смерть, 
человек, подаривший жизнь миллионам людей, нс может уме- 
реть! Его бессмертие всегда будет жить, как вечно юное 
дерево. Чем старше будет становиться человечество, чем бо- 
лее высокой ступени гуманизма достигнет оно, тем роднее 
и величественнее будет становиться Ленин в глазах гряду- 
щих поколений. 

* 

Перед нами распахнулись гостеприимные двери Кремля. 

Кремлевские часовые, вежливо и внимательно просмотрев 
наши удостоверения, одного за другим пропустили нас. Их 
любезность и дружелюбие, их частые «добро пожаловать» были 
так приветливы, словно и они участвовали в нашем торжестве, 
радовались и ликовали с нами. 

Мы собрались в одном из кремлевских зал. 

При свете электрических лампочек стены зала отливали 
молочной белизной. 

Зал был чист, светел и прост. Это-то и составляло его пре- 
лесть. Царила глубокая тишина. Мы молча сидели в ожидании, 
время от времени, стиснув руки, взглядывали друг на друга 
и улыбались. 

Открылась дверь. 

Волнуясь, мы оглядывали зал. 

Волнуясь, я ни слова не сказал... 
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Мы ждали Сталина, и он вошел — 

И людям городов, аулов, сел 
Вдруг стало просто, хорошо, тепло, 

Как будто утро ясное пришло. 

Он прям и светел — наш народный вождь. 

Он доброта, и мужество, и мощь. 

Он сел с друзьями. Открывался съезд. 

Вдруг, как один, мы разом встали с мест, 

Мы — люди разных языков и стран! 

И словно ів зал ворвался океан, 

И словно бы весенний ветер взмыл 
От плеска миллионов птичьих крыл!.. 

Впереди шел товарищ Сталин. Хотя шаги его были до- 
вольно крупны, он ступал тихо. Его стальная грудь, видав- 
шая грозные битвы, хранила юношескую, богатырскую мощь 
и величие. 

За мим Следовали ого 1 ближайшие соратники: товарищи 
Молотов, Орджоникидзе, Ворошилов, Каганович, Микоян, 
Калинин, Андреев. 

Они стояли за покрытым бархатом столом. Долго не смол- 
кали поднявшиеся в зале крики: «Ура!», «Да здравствует 
товарищ Сталин!», «Да здравствует Советский Азербайджан!», 
и шум! аплодисментов. 

Наконец, в зале наступила тишина. 

Товарищ Молотов от имени партии и правительства открыл 
заседание. Его лицо отражало большое и чистое сердце, при- 
ветливость и .простоту. 

Теперь недавнее молчание и волнение сменилось оживле- 
нием. Дружеское и ласковое отношение к нам вождя и его 
соратников, различные вопросы, задаваемые ими, реплики, вы- 
зывающие время от времени всеобщий смех, были так просты, 
что теперь все чувствовали ' себя свободнее. 

Существует старинная азербайджанская пословица, ярко 
характеризующая эту мысль: «Чем больше плодов приносит 
дерево, тем ниже склоняет оно голову». 

Товарищ Сталин очень любит азербайджанские народные 
поговорки и при случае пользуется ими. Товарищ Сталин жил 
в Азербайджане еще в молодые годы. С тех пор прошло 
лет 30 с лишним. И тем не менее он не забыл азербайджанские 
пословицы. 

Не отрывая глаз от товарища Сталина, я следил за его 
словами, движениями, взглядами. Товарищ Сталин был по- 
стоянно в движении. Он то вставал с места, то садился, то 
осматривал приготовленные для гостей патефоны и часы, то, 
наклонившись, говорил что-то на ухо товарищам Молотову 
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и Ворошилову, то вносил заметки в свой блокнот, то задавал 
вопросы, то отвечал говорившим. 

Быстрота движений, живость, мощь и сила, звучащие 
в голосе товарища Сталина, его лоб, іа которым вечно 
работает мысль, благородство, скромное и., просима и величие, 
кроющиеся в его взгляде, указывали на неисчерпаемую энергию 
этой великой души. 

Видевшие его раньше говорили, что товарищ Сталии не 
постарел. 

Сердце, которое живет высокими идеалами, прекрасными 
чаяниями, сердце, бьющееся для свободы человечества, душа, 
вся жизнь которой— очаг вдохновения, никогда по может со- 
стариться. Такова и красота! Пусть внешняя красота у ни даст 
быстро, красота духовная не знает старости. 

Выступило 1 около, десяти делегатов. Каждого оратора зал 
выслушивал с глубоким интересом. Все говорили на азер- 
байджанском языке, затем речи переводились на русский язык. 
Присутствующие, и особенно товарищ Сталин, с огромным 
вниманием слушали выступления азербайджанок. Героиня-кол- 
хозница Алмаз Алиева, девушка-инженер Таира Таирова и лет- 
чица Сона говорили так просто и непринужденно, как будто 
находились у себя дома. 

В смелых выступлениях наших девушек говорила новая, 
свободная женщина Азербайджана. 

Свобода женщины одно из величайших достижений про- 
летарской революции. Вот что сказал тогда по этому поводу 
товарищ Орджоникидзе освободитель Азербайджана : 

«Сегодня, слушая речи делегатов, в особенности высту- 
пления товарищей тюрчанок,- возьмете ли вы колхозницу то- 
варища Алмаз Алиеву, которая здесь говорила, или летчицу 
товарища Сона Нуриеву, или инженера из научно-исследова- 
тельского института товарища Таирову, — и сравнивая с тем, что 
было тогда— 28 лет тому назад или 15 с лишним лет назад, — 
особенно ярко и наглядно видно, какая огромнейшая разница! 
Вместо забитой, никем не признаваемой за человека тюрчанки 
мы видим сейчас смелую, свободную колхозницу, летчицу и 
научную работницу-инженера. Это, по-моему, одно из самых 
больших достижений нашего Азербайджана». 

Эту свободу, это счастье женщины Азербайджана отметил 
в своей речи и руководитель нашего' правительства товарищ 
Молотов: 

«Больше всего видно значение победы советской^ власти 
на примере азербайджанской женщины, освобожденной от за- 
крывавшей глаза чадры, ставшей на путь культурной жизни 
и получившей возможность итти в ногу с самыми передовыми 
людьми Советского' Союза». . 
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('лова товарища Молотова были встречены бурными, долго 
пс смолкавшими аплодисментами. 

Под впечатлением этих высказываний об азербайджанской 
женщине написаны следующие строки в поэме «Басти». 
...Басти! В тот миг взглянул я невзначай 
На профиль твой, на скромный келагай 
На черных волосах, на жаркий глаз, 

На жизнь твою, на твой счастливый час, 

На лоб, на приоткрытые уста — 

И вдруг я понял слово 
«красота»! 

Ты преданно глядела на того, 

В ком паша честь и наше торжество, 

Кто нас ведет дорогою побед, 

Кто женщине открыл широкий свет... 

Басти, что прежде было бы с тобой? 

Была бы ты восточною рабой... 

Состарилась бы в горькой нищете. 

Теперь страна пс та, и мы не те! 

1 1 вождь великий на тебя взглянул, 

I Ісрсд его глазами промелькнул 
Твой славный путь. И улыбнулся вождь... 

Он доброта, и мужество', и мощь! 

Вот вспыхнул орден на твоей груди. 

Широкая дорога впереди! 

И золотые на руке часы 
Подарены не для пустой красы, 

А чтоб всегда ты помнила о том, 

Что в золотое время мы живем! 

Я был с тобой, и я стихи читал, 

Блистал передо мной Кремлевский зал, 

И в нем дышал народ страны родной, 

Как дышит море в теплый день весной... 

Я говорил, и это слышал вождь. 

Он доброта, и мужество', и мощь. 

Среди делегатов находилась и стахановка совхоза Кара- 
Чала товарищ Кремлева. Эта героическая дочь великого рус- 
ского народа простым языком рассказала о своих достижениях 
на хлопковом фронте. 

Товарищ Сталин задал ей ряд вопросов: 

Сталин. Давно ли работаете в Азербайджане? 

Крем лева. С 1925 года, с того времени, как я окончила вуз. 
Сталин. И все время в Кара-Чале? 

Кремлева. Да, все время в Кара-Чале. 

Сталин. А азербайджанский язык изучили? 

Кремлева. Изучила. 
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Сталин. Основной район Мугань? 

Кремлева. Да, основной район египетского хлопчатника— 
Мугань. 

Сталин. Не все районы освоили египетский хлопок? 

Кремлева. Не все районы еще освоили, по египетский хло- 
пок в Мугани везде уже есть. Я даю обещание приложить 
все свои знания, опыт и труд для гого, чтобы достигнуть 
мировых рекордов урожайности египетского хлопка. 

— Да здравствует наш великий вождь товарищ Сталин I 

Все присутствовавшие в зале, встав с мест, долгими, бур- 
ными аплодисментами приветствовали товарища Сталина. 

«Ура!», «Привет товарищу Сталину!», «Да здравствуе іарищ 

Сталині» — все эти возгласы неслись водопадом чувств. 

Товарищ Молотов предоставил слово мне. Когда и напра- 
влялся к трибуне, он спросил: 

— Нужен ли переводчик для вашей речи? 

— Нет, товарищ Молотов,- — ответил я. — На обоих языках 
буду говорить я сам. 

— Пожалуйста! 

Приняв во внимание, что мне надо и произнести речь 
и прочесть свои стихи, я стал говорить только по- 
русски: ' ‘ , 

— Дорогие товарищи! У нас есть предание, что в Ше- 
махинском районе Азербайджана существовал когда-то родник 
вечности. Вода этого родника якобы делала человека бессмерт- 
ным. Напился этой воды пророк Илья. I Іо он, будучи эгои- 
стом, как и все пророки, скрыл этот родник от других людей 
и улетел из этого района, сказав, что в тяжелые времена ислама 
он вернется. 

Прошли глухие столетия, азербайджанский народ долго 
страдал под игом завоевателей, а легендарный обманщик про- 
пал и не явился. Легендарный родник был* затоптан копытами 
коней завоевателей, проходивших по этому району. Но тру- 
довое человечество из своей среды создало реальных спаси- 
телей угнетенного мира, реальных и верных капитанов земного 
корабля— Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина. 

Товарищи, я сейчас чувствую, с какой великой радостью 
бьется мое сердце. Биение моего сердца— это приветственные 
аплодисменты всей советской интеллигенции великому инже- 
неру человеческих душ — товарищу Сталину и его верным со- 
ратникам — товарищам Молотову, Калинину, Ворошилову, 
Орджоникидзе, Микояну и Кагановичу. 

Я очень счастлив, что имею возможность прочесть свое 
стихотворение перед любимым, родным вождем. 

Я прочел свои стихи сначала на азербайджанском и затем 
на русском языке. 
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От звезд, проплывающих над Баку, 

От женщин, не знавших чадры на веку, 

От крыл журавлей, что звенят наверху, 

И песен, что множат струну на строку, 

Где солнце Восточных ворот на-чеку, 

Где дни, словно спелые дыни в соку, 

Где чувству свободно и языку... 

От медленных лет и от быстрых секунд 
Привет тебе, лучшему большевику! 

Читая стихи, я время от времени поднимал глаза на 
товарища Сталина. Он ласково и внимательно слушал. Мо- 
жет ли быть большее счастье для скромного поэта? , 

Окончив чтение, я подошел к товарищу Сталину и пожал 
ему руку. Сколько силы и чувства было в этой руке! 

Когда я подал руку товарищу Сталину, он спросил: 

— Товарищ Самед Вургун? 

— Да, товарищ Сталин. 

— Л ваша фамилия? 

Векилов. 

Л по< азербайджански как? 

Векил эадеі 

Я прошел и сел на свое место. 

Затем 'товарищ Молотов произнес свою заключительную 
речь и закончил ее словами: 

— Яшасын Азербайджан зэхметкешлярй! 

Эти его слова, произнесенные по-азербайджански, выра- 
жали любовь и уважение наших славных руководителей к 
азербайджанскому народу, завоевавшему под знаменем 
Ленина — Сталина свободу и счастье. 

Прошло три года с того незабываемого дня. Я все еще 
чувствую в своей руке теплоту руки вождя. 

Эти три года Ляли самыми плодотворными годами моего 
творчества. Я творю и живу неугасимым вдохновением, ко- 
торое зажгла во мне встреча с великим вождем. 


і 



Халима Насырова 

Народная артистка СССР 

ѵ» 

Я ПЕЛА ПЕРЕД ВЕЛИКИМ СТАЛИНЫМ 


П„„ ... „ ™. . 

потоке демонстрантов я шла на Красную площадь. Медленно 
проходят тысячи людеій мимо Исторического музея. Вот в 
просветах между знаменами, флагами, плакатами мелькнул си- 
луэт мавзолея. В уголке, на левой его трибуне- группа людей. 
Сердце бьется частыми, сильными ударами, горло сжимается 
от волнения. Все ближе... Я нс слышу криков ликования, где- 
то звучат оркестры, а я все смотрю, смотрю... 

Вот он, Сталин, окруженный своими соратниками и друзья- 
ми, высоко' подняв руку, приветствует свой народ. Сталин улы- 
бается. і 

☆ 

Узбекистан готовится к декаде в Москве. Ві напряженные 
дни подготовки, забыв, что значит сон, мы, увлеченные одной 
мыслью— «нас увидит и услышит Сталин», работаем с удвоен- 
ной энергией... 

Наконец, мы в Москве. Даже в самом смелом, фантасти- 
ческом сне человек не может пережить то, что* переживали 
тогда участники декады. Невозможно найти слов для описания 
чувств, овладевших мною, когда я вышла на сцену Большого 
театра. Я играла главную роль в пьесе «Гюльсара». Эта пьеса 
повествует о жизни узбекской женщины, скованной цепями 
шариата и освобожденной ленинской и сталинской правдой. 

Во мне боролись два желания: одно -не отрываясь, гля- 
деть в ложу, где сидит Иосиф Виссарионович, и другое— 
играть как можно лучше. Мне хотелось крикнуть: 

— Ведь это я Гюльсара, это мне Ленин и Сталин дали 
жизнь, это' мое счастье, моя радость I 
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...Ведь и я прошла жизнь, полную горечи и лишений. 

Я выросла в детском доме, одна, далеко от родного киш- 
лака, в чужом, пасмурном городе. 

Отца своего я не помню. Мне было четыре года, когда 
сломленный нуждой и непосильным трудом умер мой отец — 
бедняк Насыр. 

...Однажды кто-то из ребят спросил меня: 

— Халима, кто твой отец? 

Не зная, что ответить, я подошла к воспитателю: 

— Ока, кто мой отец? 

Воспитатель взял меня за руку и подвел к портрету, ви- 
севшему в зале. Лучистыми, чуть прищуренными глазами на 
меня смотрел Ленин. 

Я возвратилась к детям и увлекла их в залу. 

— Вот мой отец! — гордо сказала я, указывая на Ильича. 

— И мой... и мой... — раздалось вокруг. 

И, действительно, это Ленин и Сталин вырастили меня, 
как и миллионы других обездоленных детей в счастливых гра- 
ждан СССІ\ Ого мудрая ленинско-сталинская национальная 
политика дала народам СССР счастливую жизнь. Это совет- 
ская власть дала мне возможность учиться, развить свои спо- 
собности и стать народной артисткой СССР. 

С именами Ленина и Сталина я прошла всю свою юность^ 
с ними я вышла на дорогу искусства, в честь их я разучивала 
первые песни и стихи. 

И вот теперь я стада артисткой и выступаю перед великим 
Сталиным в роли освобожденной узбечки, и он посылает мне, 
своей дочери, улыбку. 

...За кулисами движение и приглушенный говор. Все стол- 
пились у левой стороны сцены, смотрят на правительственную 
ложу. Едва покинув сцену, я стремглав бегу к товарищам. 
Каждый ревниво оберегает свое место. На просьбы посторо- 
ниться слышу завистливые слова: 

— Ты со сцены лучше нас видела Сталина, не отнимай 
нашей радости 1 

Как это трогательно звучало в устах стариков, юношей 
и девушек. 

В конце спектакля, когда зал дрожал от аплодисментов, 
мы вышли на сцену и вместе со зрителями бурно рукоплескали 
товарищу Сталину. 

* 

Прием участников декады в Кремле. Мы заняли свои места 
за столами. Ко мне обращаются соседи, о чем-то говорят, но 
я не понимаю их, — глаза мои устремлены на широкие двери. 
Вдруг все затихло. 


192 


Мне знакома тишина зрительного зала перед поднятием 
занавеса; я знаю тишину песчаных просторов Туркмении и 
снежных вершин Таджикистана. 1 1<> сейчас тишина была осо- 
бенно торжественная, буквально 0< 1 1В6М&Я 

И вот появился Сталии. В едином порыве мы поднялись 
со своих мест, и гром аплодисментов огласил высокие своды 
Кремлевского дворца. Л он — вождь, учитель, отец, друг— тепло 
и ласково улыбается нам. 

Когда мы ехали в Кремль, маг всех волновала мысль: как 
нужно держать себя в присутствии Сталина п его» соратников? 
Но с приходом Иосифа Виссарионовича стало так радостію, 
его простое, приветливое обращение с людьми создало такую 
непринужденную обстановку, что каждый чувствовал осой, 
как в кругу своей семьи. 

Неожиданно» меня, Тамару Ханум и Мукурам Іургуноаену 
пригласили за стол, где сидели члены правительства. Мое место 
оказалось рядом с Буденным. 1 Іо другую его руку сидел 
Ворошилов, а за ним — Сталин... 

Сидя за одним столом с товарищем Сталиным, я вспомнила, 
как старый колхозник из Маргелана рассказал мне легенду 
о счастье. Если красивый Батур», летящий по миру на крылатом 
коне, прикоснется к человеку,— тот становится счастливым. 

— Этот Батур для нас Сталин, -закончил свою легенду, 
старик. 

Старик был прав. И я почувствовала себя бесконечно счаст- 
ливой, когда поднялся Сталин и, протянув ко мне руку с 
бокалом, чокнулся со мной... 

В дни первой декады мы обещали товарищу Сталину со- 
здать узбекскую оперу. Возвратившись в I ашкент, я и мои 
товарищи горячо взялись за выполнение этого обещания. Те- 
перь я с гордостью могу сказать о» том, что первая узбекская 
опера создана. Опера «Буран» по своему содержанию и зву- 
чанию займет не последнее место в ряду советских опер. В дни 
второй декады узбекского искусства мы будем счастливы пока- 
зать ее товарищу Сталину. 

...В день сорокалетия МХАТ имени Горького я сидела в 
президиуме торжественного собрания. В» правительственной 
ложе появился Сталин, и я вновь близка увидала вождя трудя- 
щихся всего мира. Это» была третья встреча. 

...Мы готовимся ко второй декаде узбекского искусства в 
Москве и надеемся тогда снова увидеть Иосифа Виссарионовича. 
Я »с трепетом жду этого» дня и готовлюсь к нему. Мне 
хочется ознаменовать новую встречу с вождем новыми успе- 
хами, чтобы улыбка появилась на его лице, чтобы он был 
доволен... Каждый успех своего» творчества я посвящаю 
товарищу Сталину. 
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Я, народная артистка, живу искусством сталинского совет 
і кого народа и для народа пою свои песни. Поэтому, когда 
узбекский народ с именем Сталина на устах в великом твор- 
ческом порыве создавал замечательное сооружение — Большой 
Ферганский канал, — я считала своим долгом перед народом 
работать на этом строительстве. Песней помогала я двухсот- 
тысячному коллективу строителей творить свое большое дело. 
Вместе с большой армией работников искусства Узбекистана 
я выступала в шестидесяти концертах и постановках за месяц. 
Такая нагрузка возможна только при огромном внутреннем 
эмоциональном подъеме. Народ сложил про Ферганский канал 
песни, поэты — стихи, драматурги и композиторы — оперу «Сыр- 
Дарья». Ее мы покажем в дни второй декады. 

Шестьдесят лет живет для мира великий Сталин. В этот 
радостный для всего советского народа день хочется громко 
повторить слова узбекского народа, обращенные к Сталину: 
I Іа наше счастье ты родился, наш отец! 

Благодарим тебя от глубины сердец!.. 

I Іа наше счаст ье ты живешь, отец! Так будь 
I Іа долгие года непобедим твой путь, 

I Іа долгие года живи и будь здоров, 

К нам — ласков, а к врагам безжалостно суров! 
Наследник Ленина, для нас — ты сам Ильич! 

Нет тех высот, чтоб нам с тобою не достичь, 

Нет тех преград, чтоб мы не рушили с тобой. 

Веди нас дальше, вождь, веди в последний бой! 




А. Юмашев 

Герой Соаетского Союза 

л 

ИСТОЧНИК НАШЕЙ СИЛЫ 


1^ первые я близко видел товарища Сталина и разго- 
варивал с ним в 1933 году. 

Это было в Москве, на Красной площади, в день первого 
праздника физкультурников. Несколькими днями рапсе я вы* 
полнил задание правительства но испытанию тяжелого корабля, 
совершив на нем беспосадочный дальний перелег на расстоя- 
ние более трех тысяч километров. 

По окончании парада товарищ Ворошилов подозвал меня 
к себе, и вместе с ним мы подошли к товарищу Сталину. 

Это был счастливейший день моей жизни. Товарищ Сталин 
поздравил меня с выполнением ответственного задания, рас- 
спрашивал о подробностях перелета. Беседа продолжалась не- 
долго, но оставила на всю жизнь неизгладимое впечатление. 
Уходя с Красной площади, я чувствовал новый прилик энер- 
гии, желание работать еще лучше, еще больше. 

С тех пор я видел Иосифа Виссарионовича много раз: 
и в рабочей обстановке— на совещаниях, заседаниях, и мл празд- 
никах, и на парадах, и на торжественных приемах в Кремле. 

С каждой новой встречей я находил все новые и новые 
черты, дополняющие образ великого человека. 

Когда на совещаниях обсуждается какой-нибудь сложный 
вопрос, Сталин с исключительным вниманием выслушивает мне- 
ния рядовых работников, рассказывающих о мельчайших де- 
талях'своего дела. На эти детали и специфические особенности 
товарищ Сталин всегда обращает особенное внимание; в нем 
чувствуется хороший специалист во всех отраслях науки, тех- 
ники, производства. 
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Так, например, товарищ Сталин постоянно вникает в детали 
конструкции самолета, интересуется техникой полета, работой 
мотора и т. д. 

С изумительной точностью Сталин резюмирует высказыва- 
ния, делает совершенно ясные, конкретные выводы, которые 
в дальнейшем служат нам программой работы. 

Не преувеличивая, можно сказать, что достижения нашей 
страны, в частности большие успехи нашей авиации, являются 
результатом непосредственного личного руководства товарища 
Сталина. 

Особенно хочется рассказать о любви товарища Сталина 
к нам, летчикам. 

Как-то на одном совещании Иосиф Виссарионович сказал, 
что он любит летчиков. Эту любовь Сталина мы чувствуем 
в своей повседневной работе. Отеческая забота вождя при- 
дает нам силу и уверенность в победе. Во время выполнения 
самых ответственных заданий первая наша мысль— выполнить 
задание так, чтобы не стыдно было доложить потом товарищу 
Сталину. 

Когда н Н)Жі году мной был установлен рекорд высоты 
с грузом и б тонн, я получил письмо от Сталина с поздравле- 
нием и пожеланием новых успехов. 

В ответственном перелете через Северный полюс наш эки- 
паж с мыслью о Сталине преодолел все трудности. Величай- 
шей радостью и наградой для нас была телеграмма с поздрав- 
лением от Иосифа Виссарионовича, полученная в день окон- 
чания перелета в США и зародившая в нас мечты о новых 
дерзаниях и победах во славу великой нашей родины, во славу 
Сталина. 


> 3332 '"®’ 





Константин Норин 

Депутат Верховного Совета САХ. С 

ѵѵ 

ВОСПИТАН! ІИКИ СТАЛИНА 


Э то было 1 декабря 1935 года. В зале заседаний Цен- 
трального комитета Всесоюзной коммунистической партии 
('большевиков) состоялось совещание передовых комбайнеров 
и комбайнерок СССР с членами ЦК ВКП(б) и правительства. 

Из далекого Казахстана, из хлопкового Узбекистана, из 

солнечной Грузии и Укр: >і» с Кубани и Волги, < Кавказа 

и Крыма— со всех концов Советского Союза собрались в Мо- 
скву мастера комбайновой уборки. На< было двести человек. 

Мы были счастливы и горды за свой народ, за свою ро- 
дину, за свою партию, поднявшую нас, простых людей, на 
небывалую высоту. 

Многие из нас в своих выступлениях говорили не только 
о сегодняшней работе, но и рассказывали о прошлой, про- 
клятой, раз и навсегда ушедшей жизни. . 

Вот вспоминает о своей прошлой жизни комбайнер Семен 
Владимирович Полагутин: 

— Прошлое мое— одни слезы. Я пас скотину кулака девять 
лет, меня пороли плетью. 

Дошла очередь мне выступать. Я рассказал, что до недав- 
него времени в нашем Горьковском крае нс знали комбайна. 
У бедняков земли так было мало, что они свои наделы «лап- 
тями мерили». Не кормила земля. Волей-неволей приходилось 
итти в кабалу к горбатовским купцам. Этой жизни и мне 
пришлось отведать. В нашем хозяйстве была одна лошадь, 
да и та издохла. И только советская власть показала нам, бед- 
някам, другую дорогу, дорогу к той жизни, за которую боро- 
лись рабочие и крестьяне под руководством великои партии 
большевиков. 
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В 1933 году я с семьей переселился на Кубань. Там мы, 
переселенцы, создали колхоз имени Максима' Горького. 

Я рассказывал совещанию о первых серьезных успехах 
колхозников, сломивших под руководством партии и прави- 
тельства остатки контрреволюционного саботажа на Кубани; 
говорил о зажиточности, пришедшей в дом каждого честного 
колхозника. 

Товарищ Сталин очень внимательно слушал речи ком- 
байнеров. 

Он меня спросил: 

— Сколько вам лет? 

Я ответил: 

— Двадцать семь. 

— А выглядите вы совсем молодым, —заметил товарищ 
Сталин. 

Тогда я сказал то, что наверняка бы сказал каждый чело- 
век нашей страны социализма: 

— Я молод потому, что я живу в Советской стране, где 
хорошо воспитывают и где хорошо жить. 

Да, великое счастье жить и работать в Советской стране, 
где яркими звездами горят слова нашего любимого товарища 
Сталина о том, что люди, кадры— самый ценный капитал из 
всех капиталов, имеющихся в мире. 

Совещание продолжалось всего один день— 1 декабря. Но 
какая это была богатейшая политическая и техническая школа! 

Выступает комбайнерка Мария Петрова из Саратовского 
края. Она волнуется, речь как-то не вяжется. Ведь впервые 
она, простая крестьянка, произносит речь в ЦК партии. Но 
товарищ Сталин, как отец, подбадривал Петрову: 

— Говорите смелее, здесь все свои. 

.И верно— все свои. Все мы, участники совещания, приехали 
не хвалиться одержанными победами, а учиться друг у друга 
и учить других. 

У многих комбайнеров во время работы зачастую рвались 
цепи Галля. Товарищ Сталин спрашивал у нас об этом, инте- 
ресовался, как мы смазываем цепи, выяснял возможности ра- 
боты на третьей скорости. 

После наших выступлений взял слово товарищ Сталин. 

С тех пор прошло четыре года. Но и сегодня я помню 
речь вождя, помню все так ясно, как будто это было вчера. 

Іоварищ Сталин тогда поставил задачу: добиться через 
несколько лет ежегодного производства зерна не менее 7— 

8 миллиардов пудов. 

Выросла наша страна. Увеличилось число городов, жителей 
в городах, рабочих в промышленности. Культурной, зажиточ- 
ной жизнью живет колхозная деревня. Коренным образом из- 
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менилась жизнь трудящихся города и деревни. Значит, уве- 
личилась и потребность в хлебе. 

Мы ощущали вескость, проникновенность каждою с.іалнн- 
ского слова;, чувствовали, сколько в каждом слове заложено 
энергии, решимости, ума, воли, мысли, любви к ліодям. 

Борьба за 7—8 миллиардов пудов зерна что борьба за вы- 
сокие урожаи, за изобилие сельскохозяйственных продуктов, 
это борьба за счастье советского человека. 

Мы комбайнеры и комбайнерки, почувствовали огромную 
ответственность за успех этой борьбы, которая требовала от 
нас еще быстрее двинуть вперед н оседлать богатую технику, 
пришедшую из социалистического города на колхозные ноля. 

Товарищ Сталин сказал: , 

- Особое внимание следует обратить на комбайны в на 
комбайнеров. Вы знаете, что самое ответственное дело в зер- 
новом хозяйстве уборка. Уборка- дело сезонное, и она не лю- 
бит ждать. Убрал во-времн выиграл, опоздал в уоорке-иро- 
играл. Значение комбайна состоит в том, что он помогает 
убрать урожай во-время. 

Это указание товарища Сталина стало знаменем всех во- 
дителей степных кораблей. Работая под этим знаменем, тысячи 
комбайнеров добились блестящих успехов, опередив зачинате- 
лей борьбы за высокую производительность комбайнов. 

Заканчивая свою прекрасную речь, товарищ (.талии вы- 
разил пожелание, чтобы число наших комбайнерок и комбан- 
нерок росло не по дням, а по часам. 

По всем углам пашей великой родины разнеслись сталин- 
ские слова. Они звали крестьянских сыновей п дочерей мп<> 
жить армию водителей степных кораблей, овладевать техником, 
итти в первых рядах борцов за 7 8 миллиардов пудов зерна. 

й 

После совещания комбайнеров я впервые в жизни поехал 
на курорт. После курорта, в марте 1936 года, в числе осталь- 
ных ^награжденных орденами комбайнеров и комбайнерок я 
был вызван в Москву за получением ордена. 

В Кремле при вручении орденов присутствовал іоварищ 
Сталин. Трудно было сдерживать чувство радости и восхище- 
ния что товарищ Сталии сумел при всей своей занятое! 
найти время для новой встречи с комбайнерами. 

Месяц пребывания в санатории мне показался удивительно 
длинным. Странно как-то было: целый месяц тридцать длин- 
ных дней-ничего не делать, не работать, а просто отдыхать 
Вероятно, от такого необычного восприятия курортного отдыха 
я даже немного похудел. 
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1 1 йот в день получения орденов собралось нас, комбай- 
неров, много. Иосиф Виссарионович, встретясь со мной, за- 
ботливо спросил, отчего я похудел. Я был растроган,. 

Такой отеческой тревогой, беспокойством, заботой о нас, 
простых людях, проникнуты все замечательные дела, вся жизнь 
дорогого и любимого товарища Сталина. 

☆ 

В ноябре 1936 года в Москве собрался Чрезвычайный 
VIII Всесоюзный съезд советов. Меня на этот исторический 
съезд делегировала колхозная Кубань. 

Двадцать пятого ноября на трибуну съезда поднялся Иосиф 
Виссарионович Сталин. Он выступал с докладом о проекте 
новой Конституции СССР, самой демократической конститу- 
ции в мире. 

Нас, делегатов, было тогда в Большом Кремлевском дворце 
несколько тысяч. Доклад вождя, передаваемый по радио, слу- 
шали миллионы. 

Просто, сжато, понятно говорил товарищ Сталин. Каждая 
его фраза, каждая формулировка была насыщена глубоким 
политическим содержанием. 

На съезде выступил и я, в недавнем прошлом батрак, став- 
ший теперь знатным комбайнером. 

Я говорил о новом лице нашей колхозной казачьей деревни. 
Я сообщил, что • только за один год механизация на уборке 
урожая в наших колхозах выросла почти в шестнадцать раз, 
что у нас в СССР труд— это великая радость, ибо мы рабо- 
таем на себя, на свою страну, на свой, советский народ. Вот 
почему я, обученный советской властью новой технике, сумел 
на одном комбайне «сталинец» в 1936 году выработать 2040 
гектаров. Вот почему миллионы крестьянских сынов и доче- 
рей, освобожденные от капиталистического гнета, творят за- 
мечательные дела на благо своей матери-родине. 

Великое счастье выпало на мою долю, счастье слушать 
и видеть творца новой Конституции, названной народом 
Сталинской. 

Я участвовал в обсуждении проекта Конституции, которая 
стала основным законом Советского Союза, вступившего в 
полосу завершения строительства бесклассового социалисти- 
ческого общества и постепенного перехода от социализма к 
коммунизму. Воспоминания о тех днях никогда в моей памяти 
не изгладятся, ибо в те дни я, посланец кубанских колхозни- 
ков, еще раз видел Сталина, работал вместе с ним, голосовал 
вместе со всем народом, вместе с любимым товарищем Сталиным 
за новую Конституцию страны победившего социализма. 
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Двадцать четвертого марта 1938 года я был на приеме в 
Кремле героических папанинцеп, участником дрейфа в Цен- 
тральном полярном бассейне. 

Я видел, как товарищ Сталии обнял, расцеловал и поздра- 
вил с победой товарищей Папанина, Кренкеля, Ширшова и 
Федорова. 

Товарищ Сталин, как отец, принял паи, щей сынов 

Страны советов, страны героев. 

Трагична была судьба многих отважных исследователей, 
которые заплатили жизнью за попытку проникнутъ и глубь 
Арктики. Они погибли потому, что действовали и одиночку, 
лишенные поддержки царских чиновников и тогдашнего бур- 
жуазного общества. 

Папанинцы смело дерзали, они несли сталинское знамя, 
знамя советской пауки уверенно и смело вперед. Они знали, 
что их труд еще больше укрепит могущество социалистиче- 
ской родины, что их всегда поддержит советский народ, под- 
держит любимый Сталин. 

И папанинцы победили! 

Они в своей героической работе всегда ощущали заботу 
и любовь всего народа, всей страны, всей шутіи и лично 
товарища Сталина. 


■к 

Десятое марта 1939 года. Эта дата золотыми буквами за- 
писана в истории Советского государства, в истории всего 
человечества. 

Это новое, ярчайшее событие в моей жизни. Я делегат 
XVIII съезда ВКП(б). Я снова слушаю нашего великого Сталина. 

Доклад ярким прожектором осветил путь, пройденный пар- 
тией и советским 1 народом. Доклад поднял страну на новые 
победы, вооружил рабочих, колхозников, интеллигенцию, мо- 
лодые и старые кадры блестящим анализом современного ме- 
ждународного положения, обогатив марксизм-ленинизм даль- 
нейшей разработкой теории о пролетарском 1 государстве. 

☆ 

Прошло четыре года со дня первой встречи с товарищем 
Сталиным. 

Замечательное прожито время! Мы работаем и совершен- 
ствуемся. Растет и крепнет наша социалистическая родина. 
Растут ее люди, растет армия комбайнеров и комбайнерок. 

Первый комбайнер, запевала стахановского движения среди 
водителей степных кораблей, Федор Илларионович Колесов, 
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і смерь депутат Верховного Совета СССР, работает предсе- 
дателем Чкаловского облисполкома. 

Народ избрал в социалистический парламент немало ком- 
байнеров и комбайнерок, участников того памятного исто- 
рического совещания. Многие комбайнеры стали студентами 
вузов, выдвинуты на руководящую советскую и партийную 
работу. 

Рост кадров хорошо виден хотя бы на примере нашего 
комбайнового агрегата Штейнгартовской МТС Краснодарского 
края. 

Когда я приехал из Москвы с совещания, в наш агрегат 
пришел работать молодой колхозник комсомолец Федор Афа- 
насьев. За три года совместной работы на уборке урожая 
Афанасьев вырос в подлинного мастера комбайновой уборки, 
заняв одно из первых мест в стране по выработке на комбайн. 
Теперь Афанасьев член партии, учится в Академии социали- 
с тическои ч > земледелия. 

Молодая колхозница Клава Вороная, начавшая работать 
в нашем агрегате четыре года назад, получила звание мастера 
комбайновом уборки. Она, так же как и Афанасьев, добилась 
права быть участником Всесоюзной сельскохозяйственной вы- 
ставки. 

Наш агрегат, как и многие другие, стал кузницей кадров, 
воспитывая новых людей, овладевающих техникой. Вот, к при- 
меру, молодые колхозницы Паша и Мария Донец, Лидия Бо- 
рина: за два сезона они стали квалифицированными штурваль- 
ными, могущими возглавить работу комбайнового агрегата. 

Мастером комбайновой уборки стал и колхозник Трофим 
Кабан. Николай Ушаков, хорошо овладев техникой управления 
комбайном и трактором, вот уже два года руководит нашей 
тракторной бригадой. Его бригада — участник Всесоюзной сель- 
скохозяйственной выставки. 

Всесоюзная сельскохозяйственная выставка показала всему 
миру поразительный рост урожайности наших полей, техниче- 
ский прогресс нашего земледелия, рост новой армии механиза- 
торских кадров сельского хозяйства. Вместо двухсот передови- 
ков-комбайнеров в 1935 году теперь десятки тысяч водителей 
степных кораблей из года в год дают высокую выработку. 
Вместо 27 тысяч комбайнов в 1935 году на наших полях теперь 
работает свыше 150 тысяч комбайнов. Вместо нескольких тысяч 
комбайнеров мы имеем более 300 тысяч комбайнеров и их 
помощников. 

Комбайнер и комбайнерка стали наиболее уважаемыми и 
знатными людьми колхозной деревни. 

С дорогим каждому трудящемуся именем Сталина комбай- 
неры проявили и проявляют чудеса трудового героизма. С этим 
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именем миллионы крестьян иступили и колхозы, укрепляли 
и укрепляют колхозный строй. < ' этим именем мы, комбайнеры, 
идем и будем всегда иттн к новым победам. С именем лю- 
бимого Сталина мы всегда готовы пойти в бой против лю* 
боіго врага за свою родину, за свою партию, за счастье всего 
советского народа. 

За годы советской власти с низов полнились миллионы 
людей. Я один из них. Я с радостью и гордое лью говорю: 
я воспитанник великого Сталина, 

Народ мне оказал большое доверие, избрав депутатом Вер- 
ховного Совета СССР. Я готов отдать все свои силы за 
свой народ, за свою партию, за своего отца, друга и учителя, 
за нашего^ близкого, горячо любимого Иосифа Виссарионовича 
Сталина. 





Тамара Ханум 

Народная артистка Узбекской ССР 
☆ 

БУДУ ПОМНИТЬ всю жизнь 


э 

то было и 1921 году. Я впервые приехала на учебу 
в Москву. На параде 7 ноябри со всеми учащимися в колонне 
народов Востока я под ладоши и аккомпанемент бубна, как 
во сне, проходила в танце по Красной площади. Все было 
так пестро, так нарядно, и все мы были так рады, что, наконец, 
увидим впервые того, кто дал нам счастье. 

И вот через несколько шагов мы приблизились к мавзолею 
Ленина, вот уже трибуна, на которой стоят члены правитель- 
ства и приветствуют демонстрантов. Как сейчас помню, Михаил 
Иванович Калинин помахал нам белым платком. Помню, кто-то 
крикнул: «Да здравствуют народы Советского Востока!» рыло 
трудно и танцовать и разглядеть все, но я ясно помню, как 
улыбался Сталин, аплодируя и ласково глядя на дружную 
семью, съехавшуюся со всех концов нашего великого Союза. 

' • ☆ 

Второй радостный день в моей жизни был опять же в 
Москве, когда столица праздновала 1 мая. Солнце ярко сияло, 
озаряя нарядно одетых молодых и здоровых горожан Москвы. 
В этот день даже старые выглядели как-то моложе. Собрались 
мы все на Спиридоновке, где учились наши узбекские сту- 
денты. Тогда мы приехали на гастроли с этнографическим 
ансамблем, у нас был сильный хороший состав национального 
оркестра. И вот все готово, бубны и нагара. 

На большом нарядном грузовике выстроились корнай, сур- 
наи. Сердце замирало от радости перед выступлением. Семь 
часов утра. Все в сборе. На мне был яркокрасный бархатный 
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калат, новая тюбетейка, блестящие серьги, гремящие украше- 
ния. Все это создавало настроение, и мне было невтерпеж. 
«Когда же мы уже будем на площади і 1 » спрашивала я. 

Вот мы едем. По улицам звонко раздаются песни, звуки гар- 
мошки, где-то в кругу парни танцую» с девушками. Вот ма- 
ленькие дети, а вот и физкультурники. Все пестро, все мелькает 
перед глазами. Чтобы хорошенько разглядеть асе, и взобралась 
на кабинку грузовика. Вдруг корпаи и сурпли заиграли мою 
любимую танцовальную мелодию, и прямо па кабинке я стала 
танцовать. Мы остановились недалеко от Красной площади. 
Уже было видно, как проходит колонны через всю пло- 
щадь. 

Вот мы уже у ворот. Вся раскрасневшаяся от танца, вол- 
нуясь от предстоящего шлетуиления перед членами прави- 
тельства, я была просто сама не своя. Ведь нужно было таи- 
цовать и хорошенечко рассмотреть Сталина. 

Снова грянули бубны, заревели корнай, и я, как вихрь, 
понеслась в танце. Вот-вот уже близко к трибуне, вот ясно 
видны Молотов, Ворошилов, а вот и знакомая улыбка доро- 
гого 1 Сталина. Незаметно для себя я на мгновение остановилась 
и вдруг, опять, спохватившись, начала с необыкновенной бы- 
стротой кружиться в чархе, от которого развевался широкий 
красный халат и по инерции кружил меня. 

Не хотелось уходить, но міл уже прошли трибуну, освобо- 
ждая дорогу другим. После демонстрации мне говорили сту- 
денты, что я была похожа на летящую птицу с красными 
крыльями. Только приехав домой, я заметила, что от моих 
ичигов осталось только одно воспоминание- они были совсем 
разорваны. Міл долго, долго вспоминали о том, как нам 
аплодировал Сталин, как нам кричали: «Да здравствует солнеч- 
ный Узбекистан!» До сих пор помню дорогую, всем нам зна- 
комую отцовскую улыбку Сталина. 

☆ 

Мы только* что возвратились с Международного фестиваля 
танца в Лондоне. Мы успели все за это время нашей поездки 
сродниться, нам казалось, что мы всю жизнь жили вместе: 
узбеки, таджики, грузины, русские, украинцы, и даже в нашей 
маленькой группе была эстонка — ее звали Эли Курыка. Я ее 
очень полюбила: простая, задушевная девушка. Сейчас Эля 
Курыка — солистка ансамбля пляски народов СССР. Все моло- 
дые, здоровые, жизнерадостные, согретые сталинской заботой, 
мы плясали в огромном пятнадцатитысячіюм зале «Альберт 
Холла» что есть мочи, и даже холодные англичане не выдер- 
жали и, зараженные нашими задорными танцами, аплодировали, 
стучали ногами и кричали: «Вив ля ру.еиі» 
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: )то были незабываемые дни. И вот мы опять у себя. Крас- 
ная столица принимает свои молодые дарования, возвратив- 
шиеся на родину с громадным успехом. Невозможно 1 описать 
всю радость и все волнение, которое мы тогда переживали. 
После выступления в ВОКС, как сейчас помню, нас всех со- 
брали в отдельную комнату. Мы притихли. Началось собрание 
с того, что нужно будет завтра в назначенный час быть гото- 
выми и одетыми в самые нарядные костюмы, потому что (го- 
воривший стал улыбаться), потому что нас будет принимать... 
Мы не дали ему договорить фразу, и все сразу закричали: 
«Знаем, знаем, Сталин будет принимать нас»... 

Что-то было неописуемое: кричали «ура», обнимались, це- 
ловались, плакали. Все это было от радости. Еле-еле нас оста- 
новили и сказали: «Ребята! Слушайте внимательно 1 . Вас будет 
принимать не какая-нибудь королева Англии — будет принимать 
вождь мирового пролетариата товарищ Сталин». 

Еще и еще раз раздались крики «ура». Даже наш старый 
Уста Алим вел себя, как мальчик. У него блестели глаза, он 
кричал вперемежку по-русски и по-узбекски: «Яшасун товарищ 
Сталин I» 

И вот, наконец, настал этот счастливый час — мы получаем 
пропуска в Кремль. Нам казалось, что нас встретит у ворот 
суровая стража. Но, к нашему великому удивлению, молодые, 
красивые красноармейцы, увидя нас, сказали, улыбаясь: 

— Добро пожаловать, знаменитые гости! 

Не могли не улыбаться все, кто видел в этот день нас. 
Мы были так счастливы, нам так было весело, что даже самый 
угрюмый человек и тот бы рассмеялся. 

Вот пас проводят за кулисы. Всем нам дали по отдельной 
комнате. Но: мы не могли сидеть в разных комнатах, конечно, 
собрались все в одну, и поднялся галдеж. Стали расспраши- 
вать, кто видел уже Сталина. Я похвасталась, что видела его 
уже два раза. Но все равно волновалась так же, как и все. 
Наш шум нарушил комиссар сцены. Он тоже радовался за нас 
и сказал: 

— А теперь приготовьтесь, волноваться не нужно, ведите 
себя свободно, спокойно, товарищ Сталин любит простоту. 

За кулисами было тихо, все приготовились. Так же как 
в Лондоне, все выстроились парами. Впереди шел знаменосец 
в форме моряка, наш лихой танцор, рабочий с завода «Электро- 
лампочка», который отличился танцем «яблочко». Под гром 
аплодисментов мы сделали всей группой шествие по> сцене и 
остановились полукругом. После небольшого 1 доклада О 1 по- 
ездке начался концерт. Но как можно было не волноваться: 
проходя по сцене через ослепляющие прожекторы, мы видели 
лица сидящих дорогих нам людей. 
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Как сейчас помню, Сталин был в светлосером костюме, 
в руках у него программа нашего концерта. Он разговаривал 
с Ворошиловым, что-то показывая и программе. После несколь- 
ких номеров было объявлено мое выступление. Когда мои му- 
зыканты — Уста Алим, Тохтасын Джалилои п Абдукадыр Исмаи- 
лов— сели после поклона и начали первые аккорды танца, у меня 
слегка закружилась голова, но это был только момент. Услы- 
шав знакомый звук дойры, я медленно выплыла па сцену. 
Раздались аплодисменты, я в танце же поклонилась и начала 
свой танец. Вот я уже кружусь в вихре карп НОВО»! ВОТ я 
опять кланяюсь, кто-то мне за кулисами помогает сменить ха- 
лат, и я танцую танец «Фархад и Ширин». И Вот заключитель- 
ный танец, который так понравился всем сидящим и зале, 
это танец советской тематики «Раскрепощенная женщина-уз- 
бечка», который называется «шелкопряд». В этом танце выра- 
жалось бесправное прошлое и радостное настоящее узбечки. 
Я не чувствовала усталости. Кто-то дал мне воды, но> я не 
могла сделать ни одного глотка. 

Перед глазами все время стояла улыбка дорогого Сталина. 
Получить аплодисменты великого вождя народов— это была 
моя заветная мечта, которая. сбылась. Счастливые, обрадован- 
ные, раскрасневшиеся, мы шли домой, делясь впечатлениями, 
а через несколько 1 часов поезд нас вез домой, на родину, где 
нас ждал наш народ, гордый за успех іі своих посланцев. 

Прошло три года. Узбекистан значительно вырос по сравне- 
нию с прошлыми годами. I Іаши колхозник, и получили выоокую 
награду за социалистический урожай. И вот телеграмма из 
Москвы: 

«Товарищи узбекистанцы! Готовьтесь к декаде в Москве». 

Эта весть быстро облетела весь Узбекистан. Рады были 
даже те, кто не принимал участия в декаде. Но эта радость, 
общая радость народа, воодушевляла нас на успехи. С каким 
волнением мы готовились! Сколько бессонных ночей провели 
мы за кулисами! Какой наплыв народного 1 творчества, сколько 
талантов выявили мы в подготовке к первой декаде! Словами 
трудно все расскззать. И кто видел, тот знает, что такое на- 
родный подъем сталинской эпохи. 

Вот мы уже в поезде. Мы собрали самое лучшее, что было 
в искусстве узбекского народа,— вернее, что имели и чем были 
богаты, с тем ехали в Москву. Всю дорогу говорили о том, 
как все это произойдет. Меня замучили вопросами ребята и 
даже взрослые: 

— Тамара, ну расскажи нам, какой Сталин? 
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Такой, как иа портрете,— сказала я. Вернее, я расска- 
зывала всю дорогу, о всем том, что я видела: как принимал 
Сталин и что он еще лучше, чем на портрете. 

Разукрашенный лозунгами поезд мчался к Москве. На ка- 
ждой станции нас встречали представители искусства, прово- 
жали, желая нам успеха. 

Незаметно пролетело четверо' суток. И вот поезд подходит 
к перрону вокзала Москвы. Из окон вагонов высунулись мед- 
ные трубы корнаев, сурнаев. Изо всех окон и дверей выгля- 
дывали счастливые, радостные лица, даже на паровозе при- 
строились корнайчи. И так, с музыкой, с настоящим узбекским 
комфортом, под крики «ура» собравшихся на перроне знатных 
людей столицы поезд подошел к перрону. 

Нас встречали народные артисты Союза, знакомые, родные. 
Нам кричали: «Да здравствует солнечный Узбекистан!» Заслу- 
женная артистка Халима Насырова произнесла речь на узбек- 
ском языке, а на русском говорила я. Я не помню, как я гово- 
рила, я заминалась, но говорила от чистого сердца. Было 
морс цветов. Детей наших расхватали и понесли, передавая 
из рук в руки. После коротких приветствий нас повезли в го- 
стиницу и разместили но номерам. 

Москва приняла более тысячи человек участников декады. 
По всей столице ходили нарядные узбеки в роскошных хала- 
тах, 'девушки со множеством косичек, с загорелыми, румяными 
лицами. Детишки бегали по коридорам гостиницы, а потом, 
привыкнув, под шумок, тайно от родителей, бегали в метро 
покататься на эскалаторе. 

— Они не так себе приехали, они тоже артисты, — говорили 
прохожие, трепля за косички и за смуглые щечки наших ребят. 

— А вот эта черненькая — ее зовут Лола — это дочка Та- 
мары Хапум, она так танцует, говорят, что лучше мамы. 

— Лола, — говорит ей одна гражданка, — ты сегодня, на- 
верно, не мыла глаз. 

— Нет,— говорит Лола,— мыла, даже очень, это они у меня 
сроду такие,— говорит она на чисто русском языке, поражая 
всех окружающих. I 

Вот первый спектакль «Гюльсара». Я не была занята в 
этом спектакле и сидела в зале. После увертюры дали занавес. 
Зрителям представилась яркая картина, рисующая внутреннюю 
половину нарядной узбекской квартиры. Несколько минут 
длятся аплодисменты художнику, затем приветствуют молодую 
Гюльсару, которая поет о счастье матери, которая празднует 
рождение ребенка. Снова взрыв аплодисментов. На сцену при- 
бежали дети — маленькие Дельбар и Лола. Они в паранджах. 
В зале хохот. Зрители знают, что только на сцене остались 
паранджи, и им смешно, но так было раньше. С малых лет 
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учили носить паранджу. Радуется Гюльсара, с нею вместе 
радуется зал. Плачет перед смертью мать Гюльсары, и 
вместе плачут зрители. И вот финал: Гюльсара сбросила 
паранджу, она ее больше не наденет, и отец се никогда не 
продаст. 

Москвичи радуются, аплодируют мастерству артистки, и 
вдруг все взоры обратились на ложу: товарищ ( '.талин и все 
члены правительства стоя аплодируют радостному искусству 
узбекского народа. Все артисты на сцене забыли, что на них 
смотрит зритель. Толкая друг друга, просовывались 'вперед, 
друг другу давили ноги, плакали, смеялись от радости. Так 
закончился первый спектакль. 

На другой день спектакль «Фархад и Ширин». С', пяти часов 
мы уже были все в театре. Все дома проверено и; подготовлено, 
но несколько раз проверялось еще в театре. Каждая деталь 
должна быть на месте. Были споры, какой халат лучше надеть. 
После многих консультаций и споров решили надеть лиловый. 
Спектакль шел своим чередом, но не было руководителей пар- 
тии и правительства — ложа была пуста. Закончив танец, я раз- 
девалась, как вдруг приходит руководитель и говорит: «Оде- 
вайтесь снова». За десять минут привезли обратно в театр 
уехавших в гостиницу музыкантов. Пьеса заканчивается. В' это 
время входят руководители партии и правительства. 

По настоянию публики повторяется третий акт. Снова Фар- 
хад и Ширин сидят на троне, снова звуки корная, еще сильней 
и еще ярче заблестели прожекторы, опять по всей сцепе я 
бегу с букетом к новобрачным Фархаду и Ширин. Опять 
взрывы аплодисментов. Іі бешеном темпе, который закатил Уста 
Алим, я, как юла, неслась но сцене; отбивая мелкую дробь, 
вторила дойра. Упав на колени, я показывала все мастерство 
труднейших узоров рук. Это был кульминационный момент 
в танце. Это не во сне, это на яву, остановившись в заключи- 
тельной позе, я видела первый хлопок Сталина. 

Кто-то в тишине сказал: «Здорово!» — и под гром аплоди- 
сментов я опять бисировала. Пошел занавес, снова вое стояли 
и кланялись, а потом уже, подойдя к ложе, вое мы аплоди- 
ровали за наше счастье нашему дорогому Сталину. 

Так отзвенели дни декады, и вот я опять в Кремле. Я си- 
дела рядом с народным артистом Союза Немировичем-Дан- 
ченко. Под звуки замечательного оркестра, иод крики «ура» 
вошли товарищ Сталин, товарищи Молотов, Каганович, 
Ворошилов, Буденный и др. Через несколько минут нас — 
Халиму, Мукаррам и меня — позвали за правительственный стол. 

Не скрою, у всех нас дрожали ноги, но это была только 
одна минута. Потом товарищ Сталин сказал: 

— Пусть народ наливает шампанское. 


И Сборшгк 
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.Товарищ Молотов произнес замечательную речь, поздра- 
вляй нас с успехами. И когда все кричали «ура», товарищ 
( /галин подозвал нас к себе. С высокими, блестящими бокалами 
шампанского мы подошли к нему. Чокаясь с нами, каждому 
из нас он говорил ласковые слова, и каждый из нас будет 
помнить это всю жизнь. 

' Декады народов говорят о том, что растет советское 
искусство/ 

После декады многие говорили, что я тоже выросла. Да 
и самой мне ясно, что расту, с каждым днем. Как же не расти, 
когда я так счастлива. 

Я, бывшая босая, растрепанная девчонка со станции Гор- 
чакова, стала знатным человеком в нашей великой Стране. 

Я заверяю тебя, дорогой товарищ Сталин, что я и впредь 
постараюсь оправдать доверие народа, доверие партии и пра- 
вительства. Так живи, дорогой отец, на страх врагам, на ра- 
дость нам, долгие лета, отец трудящихся всего мира — дорогой 
Сталин! 



М. Демченко 

Депутат Верховного Сонета СССР 
* 

ВЕЛИКИЙ ЧЕЛОВЕК 


М 

Л ? -Алтого чудесного, много неожиданного принесла мне 
жизнь. Такого, о чем я не смела и мечтать. Хотя радость при- 
носит мне каждый новый день, один из них особенно глубоко 
врезался в память. Пережила я его днадцатитрехлетией де- 
вушкой. В тот день я впервые увидела пели кого Сталина. 
Произошло это на втором съезде колхозников ударников, и 
1935 году. 

Не забыть, с каким чувством я ехала в Москву на этот 
съезд. «Вот я, простая кол хозница-сиекловичннца,- —думалось 
мне,— еду в Москву па совещание, где будет присутствовать 
все правительство, куда съезжаются лучшие в стране люди, 
и на этом совещании, вероятно, увижу величайшего человека 
нашей эпохи— товарища Сталина». Не верилось, что все это 
не сон. 

Но вот, наконец, кончилось путешествие, я очутилась в 
Москве, а затем и в Кремлевском зале. Трудно найти слова, 
чтобы передать, что я почувствовала, когда за столом прези- 
диума появился так хорошо знакомый по фотографиям товарищ 
Сталин. Наконец, я его увидела! Я сразу почувствовала, что 
он простой и родной. 

Позже я услышала свою фамилию: меня выбрали в прези- 
диум. Волнуясь, направилась я через зал, чтобы занять место 
за одним столом с Иосифом Виссарионовичем. Я сидела непо- 
далеку от него. Заметив меня, товарищ Сталин улыбнулся 
и спросил: 

— Мария Сафроновна? 
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Стараясь скрыть волнение, я негромко ответила: 

- Да. 

Внимательно и подробно, как заботливый отец, расспраши- 
вал меня Иосиф Виссарионович о моей жизни и работе, о том, 
как идут дела в колхозе. Я перестала волноваться, моя робость 
прошла, и я подробно рассказала, как растила свеклу, как 
добилась урожая в 469 центнеров с гектара. 

— При такой работе,— спросил товарищ Сталин,— можно по- 
лучить и 500 центнеров с гектара? 

Раньше чем ответить, я подумала. Понимала, какую беру 
на себя ответственность. Наконец, решилась и сказала, что дам 
500 центнеров. 

Ко мне повернулся товарищ Ворошилов. 

— Слышишь, товарищ Демченко, пятьсот! — сказал он. — По- . 
думай хорошенько. 

Но я уже все обдумала. 

— Дам пятьсот,— повторила я. 

На память об этом дне я храню, как величайшее сокровище, 
портрет Иосифа Виссарионовича, подаренный мне им самим. 
Его рукой па портрете написано: «Товарищу Демченко Марии 
Сафропонне, за хорошую работу в колхозе от товарища 
И. Сталина». 

Когда я ехала в Москву в следующий раз, я везла с собой 
рапорт товарищу Сталину о том, что данное ему обещание 
выполнила. Мое звено сдало на сахарный завод не 500, а 
523 центнера свеклы с гектара. 

В этот приезд в Москву я встретилась с товарищем 
Сталиным во второй раз. Произошло это в Кремле, на приеме 
колхозниц-ударниц свекловичных полей. Иосиф Виссарионович 
вошел в зал вместе с Калининым, Орджоникидзе, Ворошиловым, 
Микояном и другими членами правительства. 

Навеки врезались в мою память сталинские слова: 

«Мне вот 56 лет уже, видал виды, видал достаточно тру- 
дящихся мужчин и женщин. Но таких женщин я не встречал. 
Это совершенно новые люди. Только свободный труд, только 
колхозный труд мог породить таких героинь труда в деревне». 

Еще раз выпало мне счастье сидеть за одним сто- 
лом и разговаривать с товарищем Сталиным в президиуме 
X Всесоюзного съезда комсомола. 

Эта встреча особенно запомнилась мне по одному, казалось 
бы, незначительному эпизоду. 

За несколько дней до поездки в Москву я ушибла на ра- 
боте палец. Он уже перестал болеть— ушиб был незначитель- 
ный. Я совсем забыла о больном пальце, тем более не думала 
о нем на съезде. Мое место в президиуме оказалось недалеко 
от Иосифа Виссарионовича. Каково же было мое удивление, 
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когда товарищ Сталин, поздоровавшись со мной, спросил, что 
с моим пальцем. 

«Сколько в этом великом человеке заботливости, тепла и 
внимания к людям,— подумала я, если <>н, постоянно занятый 
разрешением величайших проблем, обратил внимание на этот 
ничтожный ушиб!» 

И еще один эпизод поразил меня в тоі памятный день. 
Я разговаривала с Пашей Ангелиной. Мы обсуждали трудно- 
сти своей работы. Мне казалось, что труднее всего . работа 
свекловичницы, а Паша считала более трудной работу трак- 
тористки. В разговоре принял участие Иосиф Виссарионович. 
Он подробно разъяснил особенности работы на свекловичных 
полях. Совершенно правильно, точно сам работал на планта- 
ции, Иосиф Виссарионович указал па то, что в нашем деле 
возможен ряд неожиданностей: засуха, сельскохозяйственные 
вредители, ранние морозы и многое другое, что не мешает 
работе трактористки. Я была поражена. «Как хорошо, как де^ 
тально знает он особенности работы каждого из нас, как глу- 
боко вникает во все мелочи !»— подумала я. 

Величественным и одновременно простым, теплым, человеч- 
ным запечатлен в моей душе образ гениального вождя. 



. 



П. Ковардак 

Депутат Верховного Совета СССР 
☆ 


ПАМЯТНЫЙ ДЕНЬ 


ж 1 1 : 1 1 1 1 1 бываю г дин, которых никогда не забудешь — 
врежется ц память каждая мелочь и вспоминается через мно- 
гие годы так, как будто дело происходило вчера. 

В моей жизни был такой замечательный, запомнившийся 
на веки день. Это день, когда я впервые увидела нашего отца 
и учителя Иосифа Виссарионовича Сталина, да еще и пере- 
молвилась с ним несколькими словами. И это счастье выпало 
мне, простой девушке-трактористке. Заслужила я его только 
тем, что старалась работать как можно лучше. 

Трактористкой я сделалась в 1931 году. Когда я села в 
первый раз на трактор, то и в мыслях не имела, что через 
четыре года моей скромной работой заинтересуется великий 
Сталин. і ' і ; і 

В 1935 году я со своим напарником на тракторе СТЗ вы- 
работала более 1 200 гектаров. Только закончили мы осенний 
ремонт, приехал товарищ из района и сказал, что мне пред- 
стоит поездка в краевой центр и Москву. Я сначала не пове- 
рила и не придала этому значения, думала: «Съезжу в Ростов 
и вернусь к своему трактору». Однако из Ростова мне действи- 
тельно пришлось ехать в столицу на совещание передовиков 
урожайности. С этого момента начала я волноваться. Думала: 
«Неужели правда, что я побываю в Кремле, увижу Иосифа 
Виссарионовича?» Волновалась в дороге, еще больше по при- 
езде в Москву, а в Кремль пошла сама не своя. 

Другие участники совещания, вероятно, переживали то же, 
что и я. Собрались мы в Большом зале Кремлевского дворца 
и с нетерпением ждали появления членов правительства. Я была 
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так возбуждена, что не отдавала себе отчета, много ли прошло 
времени, как вдруг но залу точно пробежал электрический ток. 
И тотчас же за столом президиума я увидела руководителей 
партии и правительства во главе с. товарищем Сталиным. Мы 
приветствовали вождя долго не смолкавшими аплодисментами. 

Делегация Аэово-Чериоморьи, и которой и находилась, си- 
дела в первых рядах, и мы имели возможность видеть прези- 
диум и товарища Сталина очень хорошо. 

Первое впечатление— -Иосиф Виссарионович очень похож 
на свои фотографии. Они не лгут» $ти фотографии! Они точно 
передают скромность и простоту нашего Сталина. 

Сталин сидел в президиуме совещания. Он улыбался или 
хмурил брови, прислушиваясь к ораторам. Я смотрела на него, 
и все-таки мне нс верилось, что я сижу в Кремле, что передо 
мной наш друг и учитель, наш любимый Сталин. 

На этом совещании товарищ Сталин не произносил речи. 
Иногда только он подавал реплики. Большей частью эти реплики 
относились к выступавшим ораторам с мест. Многие робели. 
Иные говорили не то, что хотели. Когда один из участников 
совещания, держа в руках бумагу и: сильно волнуясь, в третий 
раз начал читать написанное на бумаге приветствие руково- 
дителям партии и правительства, товарищ Сталин нагнулся 
и сказал ему с ласковой улыбкой: 

— Вы бросьте бумажку... Говорите о том, что сами знаете. 

Говоривший товарищ с облегчением отложил, бумагу, выска- 
зал, что хотел, и попросил разрешения пожать руку товарищу 
Сталину. И под аплодисменты всего совещания он пожал 
руку товарищу Сталину. 

Мне пришлось говорить в конце заседания. Не чувствуя 
себя подготовленной к такому ответственному выступлению, 
я сначала хотела отказаться. Но, посмотрев на товарища 
Сталина, я вдруг набралась смелости и, как только председа- 
тель назвал мою фамилию, спокойно направилась к трибуне. 
Просто, как умела, рассказала я о своем колхозе, о своей 
работе и достижениях. Закончила благодарностью партии и 
правительству. Я поднялась в президиум и тоже пожала руку 
Иосифу Виссарионовичу. В зале раздались аплодисменты, шум, 
большинство членов президиума покинуло свои места и окру- 
жило меня. 

Не помню, как я пожимала руки членам президиума. Пришла 
в себя только, когда очутилась вновь перед товарищем 
Сталиным. Верно, он понял, что со мной творится. Захотел обод- 
рить и просто, по-товарищески предложил мне стул. Когда 
я немного успокоилась, Иосиф Виссарионович заботливо спро- 
сил: , 

— Вам не тяжело будет работать ,па тракторе ЧТЗ?" 
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Я ответила, что не тяжело, что я надеюсь на свои силы. 

- Берегите свое здоровье, — ласково сказал Иосиф 

Виссарионович, — а мы вам поможем. 

Так впервые пришлось мне увидеть великого Сталина. 
Обстоятельства этой встречи никогда не изгладятся из моей 
памяти, а его ободряющие, заботливые слова постоянно на- 
полняют меня желанием учиться и работать еще лучше на 
благо нашей великой родины. 

☆ 

Мне посчастливилось еще раз провести несколько часов 
в непосредственной близости от товарища Сталина — на Чрезвы- 
чайном VIII съезде Советов. Я была избрана членом редак- 
ционной комиссии. Заседания комиссии происходили в неболь- 
шом сравнительно зале. Больше двухсот человек собиралось на 
эти заседания. Я сидела во втором ряду. Невысокий помост пре- 
зидиума позволял мне хорошо видеть Иосифа Виссарионовича, 
Товарищ Сталин председательствовал: на этом заседании. Он 
часто шутил, вызывая смех всей комиссии. Он был еще более 
простым и близким нам. ! 1 1 

Помню я еще и такую деталь. По одному из пунктов Кон- 
ституции возник спор между товарищем Вышинским и кем-то 
из членов комиссии. К сожалению, я забыла фамилию этого 
товарища, но помню, что он был работником центрального со- 
ветского или партийного аппарата. 

Товарищ Вышинский и его противник несколько раз высту- 
пали один против другого. А мы, остальные члены комиссии, 
очень скоро стали на сторону Вышинского. Очевидно, и товарищ 
Сталин считал спор решенным в пользу Вышинского, и, когда 
его противник еще раз попросил слова, Иосиф Виссарионович 
сказал, улыбаясь: 

— Вот когда кончится совещание, я вам дам слово. 

☆ 

В качестве депутата Верховного Совета СССР я бываю 
на сессиях Совета и, разумеется, на каждой сессии вижу 
товарища Сталина. Мне не приходилось больше так близко 
встречаться с нашим вождем. Сидя в зале, я иногда только 
смотрю на Иосифа Виссарионовича, слушаю его реплики. И 
когда докладчик или депутат, выступающий в прениях, гово- 
рит о чем-то таком, что важно, значительно для страны, что 
радует или беспокоит тебя, невольно поворачиваешься в сто- 
рону товарища Сталина. В такие мгновения в бесконечно доро- 
гом облике нашего вождя черпаешь уверенность в том, что 
РрРды нашей страны, руководимые товарищем Сталиным, пре- 


одолеют все и всяческие препятствия, и радуешься, видя пе- 
ред собой организатора всех наших побед и достижений. 

В работе, в учебе, в своих мыслях о будущем и о прошлом, — 
словом, во всем значительном, что происходит со мной, что 
я переживаю, я часто мысленно беседую с товарищем Сталиным 
и всегда думаю: «Как бы он отнесся к происходящим в моеіі 
жизни событиям, фактам? Какое решение одобрил бы в этом 
случае товарищ Сталин?» И от этих мыслей мне всегда ста- 
новится легче принять решение, становится яснее, что надо 
делать, чтобы быть достойной дочерью нашей великой страны 
и нашей великой партии. 



П. Ангелина 

Депутат Верховного Совета СССР 

☆ 

С ИМЕНЕМ СТАЛИНА В ДУШЕ 


м 

АтАііоіпе девушки панки страны мне завидуют — я это 
знаю, Исли правду говорить, го когда задумаешься над всем 
этим, когда зажмуришь крепко-крепко глаза и начнешь мы- 
сленно себе представлять все картины встреч с товарищем 
Сталиным,— невольно хочешь воскликнуть: 

— Да, есть чему завидовать! 

Представим себе простую, неграмотную девушку-гречанку, 
жившую в темноте и постоянных лишениях, девушку, кото- 
рая не могла 1 выходить на 1 улицу с открытым лицом, ибо это 
означало нарушить какой-то закон отцов. И вот эта самая 
девушка в один прекрасный для нее день сбрасывает с себя 
покрывало, садится на трактор, работает не хуже любого муж- 
чины, увлекает за собой таких же девушек, как она сама., ста- 
вит стахановские рекорды и в конечном итоге становится знат- 
ным человеком Советской страны. Еще через какое-то корот- 
кое время эта девушка, как в какой-то сказке, переносится 
в прекрасный дворец Кремля и в огромном зале с колоннами 
сидит за дружеской беседой- с человеком', который является 
отцом и надеждой всего' трудового' человечества, рядом с са- 
мым великим и самым мудрым человеком всех времен и наро- 
дов— рядом с родным Сталиным! Есть от чего приходить 
в восторг! Есть чему нескончаемо радоваться! 

Прошло только четыре года. Они представляются мне, как 
волшебный сон. Когда я ехала в Москву на съезд колхозников- 
ударников, я не могла в вагоне ни есть, ни спать. Мысли * 
были полны только одним: увижу или не увижу товарища 
Сталина? Каков он собой? 
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— Только бы не растеряться, голыш бы ис оробеть! 

А когда я увидала 1 этого простого, скромного человека, 
почувствовала на себе его* отеческий, любящий взгляд, услы- 
шала его добрый, проникновенный голос, от всех моих стра- 
хов и опасений и следа не осталось. Только сердце заби- 
лось сильно-сильно. Я смотрела восхищенными глазами на 
товарища Сталина, как бы вбирая в свою душу навсегда, на 
всю жизнь его образ. Затем я сразу же успокоилась, взяла 
себя в руки и, получив от председателя слово, стала гово- 
рить. И на протяжении всей моей речи я чувствовала на себе 
отеческий, ободряющий взгляд товарища Сталина. Но время 
одного из перерывов я столкнулась с товарищем Сталиным 
в боковом 1 зале. Он остановил меня, стал расспрашивать о 
моей жизни, о* работе. Беседа длилась недолго. Іовариіц 
Сталин закончил ее тем, что просил передать привет всем 
колхозникам и девчатам моей бригады. 

И впоследствии, сколько бы раз я ни встречалась с 
товарищем Сталиным, он всегда с каким-то глубоко отеческим 
интересом слушал рассказ О' моем житье-бытье, о моих планах 
на будущее. Говорил со мной товарищ Сталин в шутливой 
форме. А шутит он мягко 1 , по-доброму, ласково. Никогда-никогда 
не забудешь его' улыбки! От нее теплота передается чело- 
веку, а на душе так радостію и солнечно! 

Мне пришлось встречаться с товарищем Сталиным много 
раз. И всегда я видела голыш одно я видела, как товарищ 
Сталин умеет прислушиваться к людям, как он уважает до- 
стоинство человека, как он умеет ободрить, укрепить силу 
и веру человека в самого себя. Товарищ Сталин предельно 
заботлив, и эта забота проявляется даже в мелочах. I Іомию, 
однажды после вручения нам орденов происходила фотосъемка. 
Нас всех усадили, а товарищ Сталин и его соратники стояли 
сзади. Я поднялась и говорю: 

Товарищ Сталин, вы сядьте, а мы, молодые, постоим! 

А товарищ Сталин улыбнулся и говорит: 

— Нет, уж сидите вы, а мы постоим: ведь вы у нас 
в гостях. 

Пока фотографы налаживали съемку, товарищ Сталии и 
его соратники беспрерывно шутили с нами. 

А как вы трактор заводите?— смеясь, спросил товарищ 

Сталин. „ ■ 

Мы-то? Здорово крутим, товарищ Сталии! Мужчины 

* и те у нас учатся... 

Все вокруг засмеялись. 

Какой любовью и признательностью отозвалась в моем серд- 
це забота, проявленная товарищами Сталиным и Ворошиловым 
во время X съезда комсомола, о моем будущем ребенке! 
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Смотри, Пашенька, чтобы обязательно было пополнение 
для Красной Армии! 

Надежды вождей я, однако, оправдала с некоторым опозда- 
нием: у меня сначала родилась девочка, а затем уже маль- 
чик. Я назвала его’ в честь великого летчика нашего времени 
Чкалова — Валерием. 

Когда беседуешь с товарищем Сталиным, он не дает своему 
собеседнику волноваться. Всегда что-нибудь скажет шутливое, 
ободряющее, простое, дружеское. И все же думаешь: что бы 
такое ответить? Ответить так, чтобы оно хоть в слабой мере 
соответствовало той простоте и задушевности, какой проник- 
нуты слова родного Сталина? Проще всего было бы, конечно, 
сказать Сталину о своей беззаветной преданности ему, партии, 
народу. Но тут же думаешь, что это, пожалуй, не то, — что в та- 
кие моменты нужны еще какие-то другие слова. И у меня 
почему-то всегда рождается непреодолимое желание сказать 
ему, как я отныне буду работать. Я начинаю говорить о своем 
тракторе, о его возможностях и тут же даю обязательство 
умножить свои достижения. Товарищ Сталин слушает меня, 
не прерывая, одобрительно кивает головой и улыбается. 

На Всесоюзном совещании передовиков урожайности, трак- 
тористов и машинистов молотилок товарищ Сталин пять раз 
прерывал мою речь возгласами, вопросами и замечаниями. Я 
вообще не умею говорить речей. По-моему, работать гораздо 
легче, чем говорить. Стоит только товарищу Сталину вставить 
хотя бы одно слово, как мысли у меня вновь вспыхивают с 
удвоенной силой. і 

На этом совещании я докладывала, как выполнила слово, 
данное товарищу Сталину на втором съезде колхозников-удар- 
ников. Тогда я обещала сделать на тракторе 1 200 гектаров. 

Взошла на трибуну. Не помню, как я передавала товарищу 
Сталину лично в руки письменный рапорт. Затем я раскрыла 
тетрадку с набросанными тезисами. От охватившего меня 
волнения не могла начать говорить. Но 1 вот я обернулась к 
президиуму, перехватила 1 сталинский веселый, ободряющий 
взгляд и мигом успокоилась. Как-то сразу нашла себя. И 
начала говорить. 

Один из трактористов, выступавший до меня, сказал, что 
он сделал 1 600 с лишним гектаров. Товарищ Сталин, обра- 
щаясь ко мне, заметил, что вот, мол, я сделала только 1 225 гек- 
таров. 

Но, товарищ Сталин, зато я больше сэкономила горю- - 
чего! 20154 килограмма! 

Тогда товарищ Сталин вновь прервал меня вопросом; 

I — А сколько человек у вас в бригаде? 

~ Девять человек, и все они здесь. 
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Тут товарищ Сталин опять спрашивает: 

-— Сколько дали на трактор? 

— В среднем 1 225,5 гектара. 

Все зааплодировали. Я видела, что аплодировал и товарищ 
Сталин. 

Когда я сообщила, что в 1936 году мне придется работать 
с новыми кадрами, так как члены моей бригады идут либо 
на учебу, либо сами станут бригадирами, товарищ Сталин за- 
ботливо повторил: 

— Кадры, кадры! 

В ответ на мою фразу: «Наши девушки работают и весе- 
лятся, товарищ Сталин. Сейчас у нас все вместе и работа и 
культурная жизнь»,— товарищ Сталин сказал одобрительно: 

— Хорошо! 

Возгласом «Правильно!» товарищ Сталин сопроводил также 
следующее мое заявление: «Мы делаем вот так: если тракто- 
ристка грязная, не смей подходить к трактору. Ты грязная, 
и трактор будет грязный». 

Все обязательства, которые я дала лично товарищу Сталину, 
я выполнила. Я превысила свой первый рекорд, организовала 
10 женских тракторных бригад. (А теперь у меня на родине 
работает даже 18 бригад.) Товарищ Сталин послал меня учить- 
ся, и я учусь в Тимирязевской сельскохозяйственной академии. 
Мне 26 лет. Я депутат Верховного Совета СССР, млея ЦК 

КП(б)У, член Сталинской сома партии. И всему этому я 

обязана только товарищу Сталину, только нашей партии. 

Здесь уместно вспомнить еще об одной замечательной 
черте товарища Сталина. Когда он появляется на трибуне и 
мы все в единодушном восторге начинаем бурно ему аплоди- 
ровать, он аплодирует вместе с нами. Он как бы говорит: 
«Ваши восторги я отношу не к себе, а к партии, верным сыном 
которой я являюсь; я отношу их к тому великому делу, кото- 
рому мы вместе с вами беззаветно служим». 

Вот каков наш родной Сталин! Вот таким я ношу в своем 
сердце его образ, Я хожу, работаю и добиваюсь успехов с 
именем Сталина. И когда я приезжаю к себе на родину, вижу 
свою старенькую-старенькую мать, которая, слушая мои рас- 
сказы о Кремле, о товарище Сталине, тихо шевелит губами 
и с каким-то проникновенным выражением на лице шепчет: 
«Сталин — наш родной отец», — я не выдерживаю и плачу ра- 
достными, счастливыми слезами... 

Товарищ Сталин, живите еще столько же и еще столько! 
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